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Ce mémoire a pour objet le socioréalisme victorien, un moment de l’art anglais 
pendant lequel s’est développée une déclinaison originale de la tendance réaliste 
qui a laissé sa marque un peu partout en Europe dans le courant du 19e siècle. 
À une époque où l’Angleterre s’affirme comme le haut lieu de la modernité 
industrielle, les dures conditions de vie imposées par les transformations socio-
économiques en train de s’accomplir trouvent peu à peu à s’exprimer dans les 
arts, où leur représentation met à mal les canons esthétiques établis et l’idéologie 
qui les sous-tend. Alors qu’en France la figure du paysan est le plus souvent 
associée à la vision et au programme des réalistes, c’est vers le prolétaire urbain 
que vont se tourner des artistes anglais interpellés, à l’instar de certains écrivains, 
intellectuels, législateurs et spécialistes divers, par les ravages humains que 
cause la course aveugle vers le progrès et vers le profit. Si le roman « industriel 
» à la Dickens donne le ton en nous offrant quelques victimes types des bas-fonds 
de Londres, des illustrateurs emboîtent le pas, notamment grâce à la presse 
illustrée. Une iconographie du pauvre, où l’enfant et la femme occupent l’avant-
scène, se met en place et se diffuse largement grâce à la capacité d’invention que 
permettent les nouveaux médiums de reproduction mécanique. Le journal The 
Graphic retient notre attention parce que certains de ses imagiers –Francis 
Montague Holl (1845-1888), Samuel Luke Fildes (1843-1927) et Hubert von 
Herkomer (1849-1914) - ont aussi pratiqué la peinture et transposé, dans des 
tableaux aux dimensions imposantes, des sujets qu’ils avaient déjà exploités dans 
la gravure. Prenant pour corpus une production visuelle qui semble avoir pour 
projet de rendre le réel en direct, dans toute sa dureté, notre mémoire explore 
cependant les aspects fictionnels et les manipulations rhétoriques auxquelles les 
imagiers doivent se prêter pour faire passer leur message. Certaines de ces 
manipulations sont imposées de l’extérieur, par la nécessité de ne pas confronter 
les bien nantis à une situation de révolte potentielle, mais de les inciter à la charité 
en les apitoyant sur le sort des plus démunis. D’autres dérivent des médiums 
eux-mêmes, le passage de la gravure à la peinture et du petit au grand format, 
de la consommation privée à l’exposition publique, imposant des stratégies 
compositionnelles et des factures différentes. 
 








The subject of this thesis is Victorian social realism, a spell of British Art during 
which Realism tends to grow everywhere in Europa during the 19th century. 
During this period of time, Great Britain reaches its summit with the industrial 
modernity. At the same time, this fast-changing world is causing a serious class 
struggle that artists try to represent through a new estheticism and a new 
ideology. Whereas in France, the figure of the peasant is mostly associated with 
Realism, British artists relate more to the urban worker and so do novelists, 
intellectuals, and legislators, who witness the devastation of the human condition 
caused by the shameless race for progress and profit. Industrial novels written by 
Dickens introduced a certain type of low-class character of London and 
illustrators follow the lead in illustrated newspapers. An iconography of the poor, 
in which the child and the woman are the main characters, starts to take place 
and spreads largely through the new medium of mechanical reproduction. The 
illustrated newspaper The Graphic caught our attention because some of its 
illustrators – Francis Montague Holl (1845-1888), Samuel Luke Fildes (1843-
1927), and Sir Hubert von Herkomer (1849-1914) – were also painters and 
transposed subjects they already exploited in woodcarving on to canvas. In this 
thesis, we will explore the fictional aspects and rhetorical manipulations used 
by the illustrators and the painters to get across their message. Certain of these 
manipulations are imposed by the historical and political context, by the need of 
not shocking the rich classes by showing them a potential insurrection, but rather 
by encouraging charity. Others prefer to change medium, by switching from 
engraving to painting, form small to big canvas, from private buyers to public 
exhibition, and thereby imposing new and different compositional strategies. 
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Some of the saleswomen – we never calls 'em ladies – is very kind 
to us children, and some of them altogether spiteful. The good one 
will give you a bunch for nothing when they're cheap; but the 
others, cruel ones, if you try to bate them a farden less than they 
ask you, will say, '' Go along with you, you're no good.'' […] 
We children never play down there 'cos we're thinking of our 
living. No, people never pities me in the street – excepting one 
gentleman, and he says, says he, ''What do you do out so soon 
in the morning?'' But he gave me nothing – he only walked 
away. 
 
Henry Mayhew, « Watercress Girl », London Labour 
and the 




La petite vendeuse de cresson qui ne jouait pas, qui travaillait depuis très 
tôt le matin, une enfant sans visage et sans importance, doit aux incursions de 
Henry Mahew dans les bas-fonds de Londres cette minute d’affectueuse 
attention qui nous sert ici d’exergue. Le témoignage que nous fait entendre cet 
extrait d’un rapport intitulé London Labour and the London Poor, émane 
directement de l’espace victorien que nous examinons dans notre mémoire et 
d’une production artistique particulière que nous plaçons sous le label du 
socioréalisme. Entre le sentiment et le constat, entre l’imagination et les faits, 
réside une énigme qu’on n’a pas fini de creuser, un lieu de transactions 
incessantes entre la réalité et la fiction. La voix de la petite vendeuse ne provient 
pas d’un dialogue romanesque ; elle est tirée d'une étude anthropologique — 
                                                          
1 Extrait tiré de l'ouvrage : ALLEN, Rick (1998). The Moving Pageant : A Literary Sourcebook on 
London Street-life, 1700-1914, London; New York : Routledge, p. 128. 
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nous pourrions tout aussi bien dire, pour respecter l’esprit du temps, une 
étude philanthropique — des rues de Londres et de ses quartiers pauvres. 
Un tel genre d’expédition, qui prend à l’occasion l’allure d’un tourisme social, 
était fréquent en Angleterre où elle semblait répondre à un besoin pressant. 
 
 
Les divers champs d'études que recouvre la période victorienne, qu’ils 
visent le domaine politique, économique, social ou artistique, se distinguent par 
les enchevêtrements serrés et les nombreux croisements qui s'opèrent d’un 
secteur à l’autre. À cet effet, une recherche en histoire de l’art intéressée par la 
période devra déborder de son champ disciplinaire afin de saisir les composantes 
thématiques et les résonances idéologiques qui façonnent l’imaginaire anglais 
dans le courant du 19e siècle. L’art victorien, qui s'inscrit dans le processus 
d’élaboration de l'identité anglaise moderne, a entre autres une immense dette 
envers une importante somme d’écrits parmi lesquels les sources littéraires 
proprement dites, romans, poèmes, pièces de théâtre, occupent une place 
significative; mais il est aussi redevable à un imposant dossier de textes de 
formats et de statuts divers, ainsi qu’à un vaste réseau d’images à portée sociale, 
économique, religieuse et morale, dans lesquels les Victoriens, en se projetant, 
essaient de se comprendre et de se situer; l’industrialisation et les changements 
qu’elle instaure dans le tissu social constituent le décor obligé de leurs mises en 
scène identitaires et de leurs questionnements éthiques. Dans ce vase contexte, 
certaines institutions et certaines pratiques se consacrant à l’exercice de la charité 
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vont retenir notre attention parce qu’elles révèlent un mécanisme de régulation 
sociale propre aux Victoriens; pour ces derniers, en effet, la mobilisation morale 
va servir de rempart contre l’action violente et les projets de réforme prévenir 
l’insurrection révolutionnaire. 
 
Les victimes de la révolution industrielle ont été si nombreuses qu’elles 
ont retenu l’attention et suscité la sympathie de plusieurs penseurs du temps. Si 
la ville est l'emblème de la modernité économique et sociale, elle aussi celle de la 
misère et de la marginalisation. À la période qu’il est convenu d’appeler mi-
victorienne, entre 1850 et 1880, émerge dans les arts une conscience sociale qui 
va contrer tout un ensemble de stratégies d’évasions dont l’orientalisme offre 
l’exemple le plus éclatant. La fascination pour l’Orient, stimulée par la 
traduction, en 1839, des Contes des Mille et une Nuits, procurait aux aristocrates 
et aux bourgeois une forme de stimulation sensorielle leur permettant 
d’échapper, au moins fantasmatiquement, à la grisaille des villes dont ils étaient 
eux-mêmes les responsables. À l’époque qui nous intéresse, les émanations des 
cheminées et les traînées de suif, véritables emblèmes de l'industrialisation, 
finissent par se frayer un chemin vers les consciences. En l'espace de quelques 
décennies, diverses réformes sont entreprises grâce à l'intervention de plusieurs 
agents, au premier plan desquels on trouve des écrivains et des artistes. Une 
nouvelle forme de littérature voit le jour sous les traits de romans réalistes 
spécialisés en romans industriels. Du côté visuel, c’est d’abord dans des images 
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de reproduction mécanique en tous genres, notamment dans les illustrations de 
presse, qu’apparaissent les premières dénonciations des piètres conditions de vie 
de la classe ouvrière. La peinture emboîtera le pas malgré les résistances que 
lui imposent son statut et sa lourde tradition. 
 
 
Dans ce mémoire, nous nous questionnerons donc sur des représentations 
visuelles abordant divers problèmes sociaux engendrés par la révolution 
industrielle. Nous nous interrogerons sur leur intentionnalité et sur les moyens - 
iconographiques, compositionnels et stylistiques - mis en place pour atteindre un 
but qui, bien que noble et généreux dans son aspiration générale, n’était pas si 
simple à concrétiser. Il s’agissait en effet d’inventer des images correspondant à 
une réalité historiquement nouvelle et dont la laideur inhérente était interdite de 
séjour dans les beaux arts ; il s’agissait aussi de dénoncer sans rebuter, puisque 
le spectateur devait être suffisamment séduit pour être mobilisé. Ainsi, les 
illustrateurs de presse qui rendaient, sous les apparences du reportage en direct, 
des scènes de misère empruntées à l’actualité, devaient-ils procéder à une bonne 
dose d’invention pour transmettre le message désiré ; et ceci même si 
l’expressivité graphique et les contrastes de noir et de blanc que le médium 
mettait à leur disposition semblaient se prêter naturellement à la tâche. 
L’opération se compliquait lorsqu’on voulait amener ces représentations à un 
niveau plus universel et empreinte de signification, un niveau que la peinture 
était davantage à même d’offrir. En peinture, où les rapports des sujets aux 
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formats, l’organisation des motifs par rapport à l’espace de représentation et à la 
surface du tableau et les modes d’adresse au spectateur étaient considérablement 
plus normés, la possibilité de trouver la forme convenant à un nouveau contenu 
allait nécessiter des accommodements et des compromis. Nous croyons 
cependant que l’un et l’autre médiums devaient inventer les formules visuelles 
convenant à l’entreprise de conscientisation à laquelle ils participaient. La 
représentation de journal était tentée par l’anecdote, celle du tableau par 
l’idéalisation ; attirer l’attention du spectateur sur le problème sérieux que 
posaient les dures conditions de vie résultant de la marche implacable du 
progrès, devaient amener les artistes à faire certains choix. Ces derniers 
concernaient entre autres les figures porteuses du message. Nous verrons que 
les socioréalistes se sont particulièrement intéressés à la femme et à l’enfant dont 
la misère était davantage susceptible d’émouvoir et dont la fragilité, considérée 
comme «naturelle», encourageait la relation d’aide. La représentation de scènes 
de travail ou de mendicité amenait, avec une sorte de rhétorique de l’anti-
costume (vêtements déformés par la saleté et par l’usure), un registre expressif 
des visages et des corps étranger à la tradition des beaux-arts. Certaines formules 
de regroupement des personnages, entre autres celui de la file d’attente, 
entraînaient des modes de composition inhabituels parce qu’en apparence non 
dramatiquement motivés. 
Dans la perspective où la production socioréaliste est inséparable du 
contexte qui l’a vu naître, nous consacrons le premier chapitre à une opération 
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de repérage des grands enjeux politiques, sociaux et moraux du temps. La 
littérature consacrée au victorianisme est cependant si entendue que nous avons 
dû rapidement faire des choix. Nous avons ainsi été interpellée par les études 
explorant le rôle prédominant qu’ont joué à l’époque des groupes religieux 
divers, lesquels ont eu une forte influence sur les conduites en matière 
d’intervention sociale. La bourgeoisie, qui est à l’époque la classe 
économiquement et socialement émergente, est portée sur la piété et sur l’action 
caritative qui aide à maintenir l’ordre établi assurant sa propre stabilité. Elle 
impose donc rapidement ses valeurs en même temps que ses préférences. D’où un 
engouement pour les gravures dont l’acquisition est moins coûteuse que celle 
des tableaux. (Needham 1988 : 12) Nous croyons que le mouvement de charité 
qui caractérise la période mi-victorienne est directement lié à la prolifération 
d’écrits et d'images prenant comme sujet principal la classe ouvrière. La 
reconnaissance de cette situation nous permet d’anticiper le genre de 
manipulations auxquelles se trouvera soumise la représentation des conditions 
de cette classe. Certaines médiations ont joué à l’époque un rôle non négligeable 
dans la formation de l’imaginaire collectif. Nous pensons à des romans 
marquants comme Les aventures d'Oliver Twist et Les Grandes Espérances de 
Charles Dickens (1849-1914), de même que Middlemarch de George Eliot (1819-
1880) ou North and South d'Elizabeth Gaskell (1810-1865). Ces romans industriels, 
dont le «casting» correspond en plusieurs points à celui des représentations 
socioréalistes, étaient lus principalement dans les salons de la bourgeoisie. Il 
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s’agit cependant bien plus que d’une simple question d’influence. Entre l’écrit et 
l’image, s’installe une forme de circularité insidieuse des discours qui se 
confirment et se renforcent mutuellement dans leur prétention à rendre compte 
des faits alors qu’ils sont en train de s’en détacher. Comme l’avait déjà signalé 
Michel Thévoz, à propos du projet réaliste en général : […] s'il est vrai qu'on 
retrouve dans la peinture un discours de caractère verbal ou conceptuel, celui-ci n'a 
pourtant d'autre contenu, en dernier ressort, qu'une représentation réaliste de nature 
picturale. On peut démontrer indifféremment que le code de référence de la peinture 
représentative est littéraire, et que le code de référence de la littérature réaliste est 
pictural. (1980 : 129) 
La connivence entre la société, l’écrit et l'image s’affiche de façon évidente 
dans le mouvement réaliste victorien. Par contre, elle semble le mieux 
fonctionner dans le média de masse qu'est le journal. Le roman constituant 
encore un produit de luxe, il demeurait, à l’instar de la peinture, moins 
accessible au plus grand nombre. C'est pourquoi nous avons choisi d'étudier, 
dans le chapitre deux, un journal illustré, The Graphic, qui a joué un rôle non 
négligeable dans le développement d’un imaginaire de la pauvreté. Il a aussi 
été une pépinière de jeunes artistes et une plate-forme de lancement pour le 
petit groupe que nous suivons dans ce mémoire et que nous identifions 
formellement à la tendance socioréaliste : ils ont pour noms Frank Holl (1845-
1888), Samuel Luke Fildes (1843-1927) et Hubert von Herkomer (1849-1914). 
C’est dans le répertoire d’illustrations du Graphic que sont apparues avec 
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insistance les figures emblématiques de la femme et de l’enfant démunis et que 
s’est développée, autour d’eux, la résonnance sentimentale que l’on associe à la 
mentalité victorienne. Il nous est difficile, à plus de cent ans de distance, de 
vérifier si le public victorien était conscient de cette manipulation. Nous 
pensons par exemple que l’élection de l'enfant-ouvrier comme protagoniste 
principal de ce drame de classe était un choix conscient puisqu'elle le 
personnage incarnait la promesse d’un rachat. En anglais comme en français, le 
terme « sentiment » possède souvent aujourd’hui une connotation péjorative. 
Comme le soutient l'historien de l'art Julian Treuherz (1989 : 10), il n’est pas 
clair que cette négativité ait rendu justice à la mentalité de l’époque. 
C’est pour le deuxième chapitre que nous avons réalisé notre plus 
importante recherche de première main, grâce à la numérisation complète des 
périodiques britanniques des 19e et 20e siècles effectuée par la British 
Newspaper Archive. Nous avons alors pu en quelques mois traverser près de dix 
ans de publication de The Graphic à la recherche de références à la classe ouvrière. 
Parce que ces archives ne sont ni encodées, ni classées par sujets, il nous fallut 
parcourir une masse considérable de documents imprimés, ce qui nous a fait 
découvrir une intéressante culture de l'information au ton vif et diversifié. Les 
articles demeurent cependant en grande majorité anonymes, les auteurs étant 
identifiés par des initiales, comme si une culture éditoriale n’existait pas encore 
et que la liberté d’expression était une affaire de ton plutôt qu’une prise de 
position. Quant aux estampes présentées dans le chapitre, certaines ne portaient 
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pas initialement non plus de signature mais nous avons réussi à en identifier 
quelques-unes pour fin d’analyse. 
La plupart des études que nous avons consultées sur l’art socioréaliste 
victorien considèrent l'illustration de presse comme simple source, comme 
exercice préparatoire aux tableaux à thématiques sociales développées par le 
groupe. Bien que nous ne mettions pas en doute la qualité de ces ouvrages, 
nous avons préféré donner à l’illustration un statut de représentation à part 
entière, ce qui implique que nous lui reconnaissons un rôle spécifique dans 
l’élaboration de l’imaginaire du temps et dans le choix du langage le plus 
approprié pour rendre compte des ravages causés par l’industrialisation. En 
contrepartie, nous pouvons aussi mieux saisir, dans notre chapitre trois consacré 
à la peinture, comment le passage d’un médium à un autre n’est pas simple affaire 
de perfectionnement, le registre formel, expressif et idéologique du tableau de 
chevalet appelant des stratégies différentes et un autre mode d’adresse au 
spectateur. En effet, le passage du média de masse à la peinture ne va pas sans 
embûches, les sujets développés par les illustrateurs faisant tache dans le cadre 
plus policé et plus bienséant des expositions de beaux-arts. Et ceci d'autant 
plus que les peintres socioréalistes anglais empruntent une voie polémique déjà 
tracée par Courbet : ils se servent du grand format pour donner à leurs 
représentations d’épisodes contemporains le statut de véritables tableaux 
d’histoire. Nous remarquons cependant qu'en termes de traitement de l'image, 
les peintres anglais ressemblent davantage aux Ambulants russes, des artistes 
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comme Ilya Repin (1844-1930) ou Nikolaï Kassatkine (1859-1930), par le 
sentiment d'exaspération ou d'impuissance qui se dégage de leurs œuvres. 
L’attitude des Anglais s’exprime dans une facture esquissée qui demeure 
cependant assez conventionnelle par rapport aux formules du réalisme français. 
Côté palette, les socioréalistes adoptent une gamme chromatique un peu terreuse, 
favorisant certains effets de camaïeux qui font écho à la modestie du sujet et à la 
grisaille ambiante dans laquelle ils baignent ; on peut y voir la transposition 
adoucie des oppositions dramatiques de noir et de blanc exploitées en gravure. 
Malgré sa retenue, le style socioréaliste crée à l’époque un contraste étonnant 
avec une autre peinture anglaise contemporaine, celle des corps lisses et des nus 
décadents exploités par le mouvement de l'Esthétisme (Aesthetism). 
Nous nous questionnerons dans ce troisième et dernier chapitre sur le 
message particulier que transmettent les interprétations peintes d’images 
originellement produites pour consommation de masse. Nous postulerons que 
les tableaux socioréalistes avaient à l’époque la capacité de maintenir une 
certaine charge critique, dans la mesure où l’on comprend cette charge comme 
une incitation à la charité et non comme un appel à la révolution. L’effort a dû 
être tel qu’il n’a pas pu se maintenir dans la durée. Julian Treuherz (1988 : 9) fait 
ce constat un peu sévère : les artistes ont produit pendant seulement dix ans des 
tableaux socioréalistes qu’ils ont délaissés pour devenir portraitistes, pas 
seulement par nécessité financière mais aussi par facilité. La courte vie de la 
peinture socioréaliste britannique s’est sans doute inscrite dans la mouvance 
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réaliste plus générale qui a marqué plusieurs aspects du goût victorien. Mais elle 
était sans doute moins politisée que nous l’avions d’abord imaginé. Les peintres 
considérés dans ce mémoire sont tombés dans l’oubli au tournant du 20e siècle. 
Le socioréalisme semble par contre avoir développé une vie parallèle et moins 
éphémère dans le médium photographique, notamment dans le travail de John 
Thomson et de Thomas Annan (1829-1887). 
En 1988, à Manchester, la ville anglaise industrielle par excellence, s'est 
déroulée la première exposition du 20e siècle consacrée au réalisme social 
victorien. Intitulée fort à propos Hard Times, l’évènement était sous la direction 
de Julian Treuherz, un des auteurs à la compétence duquel nous faisons appel 
dans le cours du mémoire. Près de vingt-cinq ans plus tard, encore à Manchester, 
en novembre 2013, a été présentée l'une des premières expositions rétrospectives 
du peintre socioréaliste Francis Montague Holl. Plus près de nous, en 2010, le 
Musée des Beaux-Arts du Québec a accueilli l'exposition itinérante Paintings 
From The Reign Of Victoria : The Royal Holloway Collection, London, dont une œuvre 
importante, Newgate : Commited for Trial, retiendra particulièrement notre 
attention. Nous croyons que cette effervescence ne répond pas seulement à un 
phénomène de revival, lié en dernière analyse à des opérations de marché. Nous 
pensons plutôt que cette vague d'intérêt pour l'art victorien dans lequel s’inscrit 
le socioréalisme correspond à une volonté de sortir du canon des œuvres 
majeures et à un besoin de redéfinir plus étroitement, en considérant des images 
aux statuts divers, les liens que les représentations visuelles entretiennent avec 
12 
 








L'image et le texte de propagande philanthropique 
 
 
Dans ce chapitre, nous tenterons de comprendre le contexte historique du 
19e siècle anglais en considérant cette époque comme une période de lutte 
constante entre l'ancien, c’est-à-dire la tradition, et le nouveau, représenté par la 
modernité. L'ère mi- victorienne, que l’on peut situer entre 1850 et 1880, nous 
intéresse tout spécialement, car elle constitue un moment de transition 
particulièrement ambigu. En effet, c’est à cette époque que les aspirations au 
changement suscitées par les nombreuses transformations socioéconomiques en 
cours entrent le plus souvent en confrontation avec la morale établie, chez des 
individus partagés entre un besoin de vérité et de justice et un besoin de 
sécurité. C’est pourquoi un examen des particularités du contexte nous semble 
ici important pour nous permettre de mieux interpréter les images socioréalistes 
qui font l’objet de notre mémoire. Les artistes illustrant cette tendance ont en 
effet démontré une conscience de leur époque parfois surprenante et trop 
souvent sous-estimée dans l’approche de leurs œuvres. Ce premier chapitre vise 
donc à examiner les questionnements sociaux qui agitent cette période, 
questionnements dont les artistes se font à la fois les témoins et les 
commentateurs. Le terme de « propagande » retenu dans le titre pourra paraître 
discutable à certains ; mais nous voulons considérer sous ce concept parapluie 
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une série de déterminations politiques, sociales et religieuses qui ont vraiment 
façonné la pensée du temps, laissant leurs marques dans un vaste registre de 
productions culturelles et scientifiques, et provoqué une crise sociale qui s’est 
étendue sur près d'un demi-siècle. Ce premier chapitre est intentionnellement 
général, car, sans vouloir tomber dans le déjà dit (le victorianisme a été après 
tout abondamment étudié), il nous faut tenter d’établir la vue d'ensemble la plus 
susceptible de situer nos artistes. Notre enquête historique s’intéressera entre 
autres aux moyens utilisés par différents groupes de pression, religieux, 
politiques et économiques, pour confronter les enjeux moraux reliés au 
problème de la pauvreté, particulièrement criante au moment où l’Angleterre 
s’industrialise à un rythme accéléré. Plusieurs ont tendance à vouloir ramener le 
problème à un enjeu de charité. Nous tenterons de voir comment une telle valeur 
a pu devenir une ligne de pensée et d'action, au point de produire des 
représentations singulièrement romancées de la crise sociale en cours. L'image de 
la pauvre Angleterre, autrement dit de l’Angleterre du pauvre, que nous 
conservons encore aujourd'hui à propos de cette période, a été créée par cette 
société même qui avait à gérer la situation, une société hautement divisée, mais 






1.1. Les mouvements religieux et politiques en Grande-Bretagne 
 
 
Une vue d’ensemble de cette période que nous appelons mi-victorienne 
nous révèle parfois un mélange incongru d'idéaux. À cette époque, la Grande-
Bretagne est un état dont la gouvernance est assurée par une double autorité 
politique, monarchique et parlementaire, qui fait sa spécificité. La Reine Victoria 
est en place depuis 1837 et le gouvernement, d’abord dirigé par les libéraux de 
1859 à 1866, passe aux conservateurs de 1866 à 1868. À ces deux pouvoirs 
combinés s’en ajoute un troisième, celui de la religion qui reste au cœur des 
préoccupations des Anglais et dicte les conduites à suivre. Ceci se fait avec 
l’accord des institutions politiques qui considèrent la religion comme un facteur 
de stabilité et de cohésion sociale. En fait, chaque forme du pouvoir, royauté, 
partis, églises de déclinaisons diverses, s’efforce de maintenir sa suprématie tout 
en essayant de sauver l’équilibre précaire qui fait la force de l’ensemble. 
Cette situation particulière s’explique par plusieurs facteurs. Un d’entre 
eux concerne l’association entre l’autorité civile et l’autorité religieuse qui fonde 
la tradition anglaise. La création de l'Église d'Angleterre (Church of England), 
instituée comme religion d’État après le schisme avec l’église de Rome, fait que 
l’une et l’autre forme de pouvoir sont désormais indispensables au maintien de 
l’identité nationale. Un autre facteur est économique et étroitement lié à la 
position géographique de l’Angleterre. Pendant qu'une grande partie de 
l'Europe vit une révolution sociale et politique qui ébranle ses structures de 
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gouvernance, la Grande-Bretagne, quelque peu isolée, s’occupe plutôt à réaliser 
une révolution industrielle complète. Tous les domaines sont interpelés par une 
accélération vertigineuse de découvertes et de progrès techniques. Si 
vertigineuse en fait que l’alliance traditionnelle des pouvoirs, celle qui régit 
encore les institutions, est perturbée par l’industrie et le marché qui répondent de 
plus en plus à leurs propres lois et systèmes régulateurs. 
Dans cette ère de grands changements, certaines théories semblent vouloir 
saper des bases d’une organisation sociale que l’on croyait pérenne. Une pensée 
fortement subversive émane par exemple des nouvelles sciences du vivant. Ainsi 
Charles Darwin, en s’intéressant au phénomène de la sélection naturelle dans 
L'Origine des Espèces en 1859, remet en doute l’autorité « naturelle » de la 
noblesse et la légitimité de sa transmission par le sang; il insiste en contrepartie 
sur l’importance du rapport qui lie tout être humain à son milieu de vie. Plusieurs 
idéologies philosophiques et politiques, au premier plan desquelles se situent les 
réflexions de Karl Marx, réagissent pour leur part aux dures réalités du temps, 
notamment aux conditions difficiles que la révolution industrielle fait subir au 
prolétariat urbain. Ainsi, l'existence même de Dieu est en partie mise à mal et par 
le matérialisme dialectique et par les avancées scientifiques en cours. Les 
Victoriens vivent donc la modernité avec une forte dose d’anxiété et ne trouvent 
pas facilement réponse à leur quête de vérité.  
Dans ce chaos de nouvelles idées, les Anglais sont divisés. Certains 
veulent avancer à grands pas alors que d’autres résistent, se sentant bousculés 
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par l’ampleur des changements en cours. Les privilèges attachés à la noblesse, 
qu’une indépendance financière fondée en grande partie sur la propriété 
terrienne pouvait entretenir dans l’oisiveté, perdent leur importance et les 
priorités se déplacent tranquillement vers les responsabilités et les activités liées 
au progrès économique. Les droits de propriété autrefois réservés à 
l'aristocratie ou à la haute bourgeoisie, droits qui donnaient accès à la 
participation politique, sont maintenant octroyés à un vaste éventail de petits 
bourgeois nouveaux riches, pour la plupart marchands ou hommes de métier 
ayant assuré leur prospérité et celle du pays en contribuant au développement 
commercial et aux exportations. La consolidation du capitalisme et l’autorité 
grandissante des sciences modernes font naître de nouveaux idéaux 
démocratiques et de nouvelles valeurs philosophiques. Entre les décennies de 
1840 et 1870, on assiste à une multiplication de regroupements plus ou moins 
radicaux se réclamant tantôt de l’empirisme moderne, tantôt d’utopies 
socialistes. Malgré l’effervescence d'idées qui accompagne ces désirs de 
changement, beaucoup demeurent cependant attachés aux anciennes valeurs 
politiques et religieuses. Si le pouvoir s’élargit à sa base, le contrôle repose 
toujours entre les mains des classes les plus riches et de l’église. 
L'Église anglicane demeure la religion officielle de la Grande-Bretagne, 
concurrencée d'une part par le catholicisme romain et d’autre part par tout un 
nombre de ramifications protestantes. Sous l'appellation de protestantisme 
s’organisent en effet diverses factions religieuses moins conformistes que 
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l’anglicanisme, telles que les baptistes ou des sectes comme les quakers et les 
méthodistes. Robin Gilmour, historien de la littérature anglaise voit dans le non-
conformisme religieux une véritable bannière sous laquelle se développent, au 
19e siècle, une variété de doctrines plus modernes qui réussissent à faire leur 
place et à exercer leur influence dans la société : «The culture of Nonconformity, 
shaped as it was by long experience of slight and exclusion, is of the greatest importance 
to understanding nineteenth-century religion and politics.» (1993 : 70) Les croyances, 
les opinions et les valeurs tendent à se diversifier. Les méthodistes, prônant la 
discipline et l’ordre, aspirent à associer dans une même quête spirituelle deux 
classes économiquement antagonistes, les propriétaires et les ouvriers. Edward 
Palmer Thompson, historien de l'histoire sociale britannique (1980 : 218), résume 
ainsi la situation : « le propriétaire sera enclin à engager des ouvriers qui 
partagent sa même croyance. ». Ce n'est pourtant pas tout à fait le discours des 
méthodistes, pas plus que celui des quakers ni des presbytériens, qui réussit à 
créer un réel mouvement social. C’est plutôt l’évangélisme qui, au 19e siècle, 
connaît un élan remarquable et devient une source importante de ralliement. Ce 
courant religieux semble en effet mobiliser toutes les classes, même les plus 
fortunées, car il agit à plusieurs niveaux, façonnant, selon l'historien français 
François Bédarida, « la piété et la spiritualité, la théologie et les moeurs » (1974 
: 31). Des artistes et des écrivains se joignent aux missionnaires du mouvement 
pour promouvoir un ensemble de valeurs émotionnelles et sociales axées sur la 
même idéologie : élever la morale du public. Le péché et le pécheur hantent un 
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inconscient collectif habité par la peur de Satan. Réussir à rapatrier l'agneau égaré 
et le rediriger vers la foi devient un impératif moral supérieur se dessinant sur 
fond de progrès économique. Qui détient la plus grande moralité ? Qui saura 
concilier le capitalisme et l'industrialisation avec les valeurs humaines et 
chrétiennes fondamentales ? Cette lutte se poursuivra pendant près de cent 
cinquante ans, jusqu'à la Première Guerre mondiale. 
Au-delà de ces points de ralliement, toutefois, il ne faut pas oublier que la 
société britannique à la période mi-victorienne demeure une société hiérarchique 
où l'on retrouve encore une aristocratie active, une bourgeoisie subdivisée en 
plusieurs paliers et une imposante classe ouvrière à laquelle s’ajoute, au dernier 
maillon de l’échelle sociale, la masse des pauvres que l’on appelle les sous-
classes (low classes). Selon E. P. Thompson, il faut bien comprendre comment 
fonctionne cette hiérarchisation pour rétablir la conception parfois erronée que 
l’on se fait de l'histoire industrielle. Les premiers changements significatifs 
remontent à la fin du 18e siècle et ont à voir avec la conviction que, tous les 
hommes naissants libres, ils sont responsables d’exercer leur libre arbitre et de 
prendre en mains leur destin et leur vie. «The changing productive relations and 
working conditions of the Industrial Revolution were imposed, not upon raw material, 
but upon the free-born Englishman. […] The making-class made it-self as much as it was 
made. » (1980 : 213) La référence à la notion de self-consciouness revient ainsi dans 
beaucoup d'ouvrages sur l'histoire victorienne. Mais elle n’implique pas un 
simple repli de soi sur un soi autonome : l’individu libre qui s’associe à l’ère 
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moderne appartient à une société divisée et exige la conscience et la gestion de 
cette division. Tous ne se rallient pas à l'engouement philanthropique, certaines 
jugent la charité comme aggravante, car elle confère aux « low-classes » de l'aide 
ponctuelle, sans impliquer le gouvernement à ce mouvement. Julian Theuherz, 
historien de l'art socioréaliste, résume cette résistance: 
[...] it solved in the short term : charity made the poor dependent, instead 
of encouraging them to fend for themselves. It was widely felt that poverty was 
caused not by defects inherent in society, but by individual inadequacy. The state 
did not take upon itself the role of ameliorating these defects and the main 
responsability for charitable work was left to many overlapping voluntary bodies. 
(1988 : 12) 
 
 
La société britannique est pour sa part politiquement très vivante. La 
libéralisation du parti Whig en 1832, l’acte d'abolition de l'esclavage en 1833 puis 
les projets d'émancipation du catholicisme accompagnés d’une tolérance 
croissante envers diverses organisations non conformistes protestantes font que 
les idées se sont grandement élargies au tournant des années 1850. Le parti 
Tory, inféodé à l'Église d'Angleterre et ardent défenseur du pouvoir du trône, 
se transforme en parti conservateur. Les questions religieuses demeurent au 
centre de ces turbulences et c'est par leurs croyances que se forment et se 
distinguent le plus souvent les groupes sociaux. Les historiens traitent parfois 
l'ère victorienne en Grande-Bretagne de période noire. Les progrès 
économiques, scientifiques et techniques qui caractérisent cette époque cachent 
une profonde dégradation non seulement de certaines conditions de vie, mais 
de la condition humaine tout court. Les individus s’épuisent au travail; une 
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nouvelle sorte d’esclavage voit le jour qui asservit l’homme à la machine après 
l’avoir libéré de l’esclavage humain. Les grandes villes industrielles comme 
Londres et Manchester sont l’objet d’une importante migration ouvrière. Les 
hommes et les femmes qui travaillent dans les usines sont soumis à un labeur 
ardu, répétitif, très peu rémunéré pour les longues heures fournies, ce qui 
produit sur eux des effets désastreux. Les quartiers ouvriers où se trouvent 
entassées plusieurs familles dans la saleté et la pollution au charbon deviennent 
des lieux fertiles pour les grands fléaux comme l'alcoolisme et la criminalité. 
Jeremy Paxman, auteur et journaliste pour la BBC, commente bien la situation : 
Work life may have been hard enough – but home life could be just as bad, 
because with the modern city came the slum. At the heart of towns all over 
Britain, a horror story was unfolding, as workers flooded into these booming 
industrial cities – only to find that there was nowhere to live. (2009 : 60) 
 
 
Londres, devenue la métropole la plus puissante du monde moderne, se 
divise ainsi géographiquement. Le West End est la partie de la ville qui 
appartient aux plus fortunés et où l'on retrouve les principales institutions 
civiles, les commerces de luxe, les théâtres et les grands parcs. L'East End se 
situe aux antipodes et son climat est malsain. C'est à cet endroit que prolifèrent 
les taudis, avec leurs rues ruisselantes de déchets et cette puanteur typique 
associée à la pollution de Londres. Si, économiquement, la Grande-Bretagne vit 
des années prospères, socialement, elle est en proie à une crise bien réelle. 
C'est pour pallier cette situation de crise que se dessinent les courants qui 
nous intéressent. Alors que les intellectuels sont attirés par les idées socialistes, 
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voire même par le communisme d'Engels et de Marx, les organisations 
religieuses, elles, s'unissent pour créer des associations caritatives. 
L'aveuglement et l'évitement qui avaient constitué, pendant tout le début du 
siècle, d’importants moyens de défense ne peuvent désormais plus servir de 
stratégies viables. L'état d’urgence dans lequel se trouve une partie de la 
population produit, entre 1850 et 1870, un véritable phénomène de réveil. Mais 
le manque de ressources et d'éducation de même que l’absence de volonté de 
certains politiciens font que la révolution sociale tarde à venir ; le terrain est alors 
propice à la mobilisation morale et à l’exaltation des valeurs religieuses. 
Dans les nombreux discours prononcés par les prédicateurs de même que 
dans plusieurs documents émanant d’organisations communautaires ou de 
formations politiques, quelques mots-clefs ressortent qui témoignent des 
nouvelles voies choisies pour panser les plaies sociales : un de ces mots clés est la 
charité. Les ministres du culte, vivant eux-mêmes le plus souvent dans des 
conditions assez humbles et même parfois carrément dans la pauvreté, trouvent 
leur propre réconfort dans l’exaltation de cette vertu. La population anglaise tout 
entière a quant à elle besoin de s'arrimer à une force plus grande qu'elle-même et 
portée par une communauté, qui sera religieuse à défaut d’être politique. À 
partir de 1832, alors que des regroupements de travailleurs se forment et s'allient 
à un parti ou à un autre, des militants évangélistes, des bourgeoises méthodistes 
et des travailleurs libéraux catholiques passent en mode d’entraide sociale. À la 
charité, sans contredit la valeur la plus susceptible d’engager les classes 
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« supérieures », s’ajoute une préoccupation pour le salut (salvation), associée à la 
lutte contre le péché (conquest of sin). La tempérance possède une grande force 
de mobilisation. Dans cette société industrielle, où les hommes se sont 
transformés en automates ou en chômeurs irrécupérables, l'alcoolisme 
triomphe et touche presque toutes familles issues de la classe moyenne et des 
classes inférieures. Un extrait du journal intime de l'écrivaine victorienne 
Beatrice Potter Webb nous révèle une observation lucide de cette situation : « For 
handworking men are tied to drunken wives, and handworking women to drunken 
husbands; so that the good are weighted down, and their striving after a better life made 
meaningless » (Webb 1926)2 Les différentes organisations religieuses ciblent alors 
cette habitude comme l'un des pires fléaux de la société du temps et veulent y 
remédier en prêchant la tempérance. La tempérance devient donc une sorte 
d’idéal moral supérieur, un mot d'ordre pour lutter contre les bassesses 
auxquelles l’individu se voit réduit par une société sans ressources. Un individu 
sobre est un bon citoyen qui dispose de toutes les capacités intellectuelles et 
physiques pour vivre décemment. Les ouvriers, à l’instar de plusieurs 
journalistes et écrivains victoriens, ne sont pas sans reconnaître une certaine 
hypocrisie dans ce zèle réformateur ; car tous sont conscients que les conditions 
de vie difficiles entraînées par la révolution industrielle ont en grande partie leur 
cause dans la nonchalance des classes dirigeantes qui incitent aujourd’hui les 
                                                          
2 Extrait récupéré dans le recueil de textes littéraires. ALLEN, Rick (1998). The Moving Pageant; A 
Literacy Sourcebook on London Street-Life, 1700-1914, Londres : Routledge 
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pauvres à la vertu, avec la complicité de la religion. Delecroix et Rosselin (1991 : 
72) écrivent à ce sujet : « Les classes supérieures et la bourgeoisie considéraient 
les adultes pauvres sans sourciller et conservaient une totale bonne conscience, 
car l'attitude dominante de l'époque était que les indigents étaient coupables et 
responsables de leur échec. Ils avaient gâché leurs chances et se vautraient dans 
la paresse. » Plusieurs pauvres dénoncent la situation et cultivent une véritable 
haine contre le bourgeois profiteur et esclavagiste ; ils refusent de se conformer 
à sa fausse morale. Un seul mouvement s’avère alors susceptible de rallier les 
deux groupes : l'évangélisme tout entier habité par l’impératif de charité. Nous 
pourrions alors parler de la charité comme étant bien plus qu'une valeur ; elle 
devient une expérience et une inspiration qui s'imprègnent dans le quotidien des 
gens. James Christen Steward, historien de l'art, l'écrit (1995 : 165) « Ultimately, the 
charity movement must be seen as part of the cult of Sensibility, in which the individual's 
emotions and sense of moral or spiritual duty became engaged in the plight of the less 
fortunate. » Ainsi, l'attitude des privilégiées face aux plus démunis se transforme 
tranquillement et devient empathique et compatissante ; les actes de charité 
s’insèrent progressivement dans les habitudes de la vie moderne britannique. Si 
nous résumons très brièvement ces premières considérations, nous 
conviendrons que l'époque mi-victorienne, à travers ses croyances et ses intérêts 
diversifiés, cherche des idéaux à partager compatibles avec le régime capitaliste 
qui la fonde. Elle remplace ainsi un socialisme révolutionnaire par une entraide 
sociale qu’elle juge capable, en améliorant les conditions de vie, d’assurer une 
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forme de cohésion et de stabilité sociales. Divers moyens seront utilisés pour 
encourager un tel projet charitable, comme les expéditions de missionnaires, les 
textes et les images. 
 
 
1.2. Le mouvement de charité 
 
 
La culture victorienne, nous l’avons déjà indiqué, doit être examinée dans 
le contexte des nombreux changements socio-économiques qui secouent l’époque 
où elle s’est développée. Dans un monde en pleine transformation et en quête 
de nouveauté et de progrès, les Victoriens semblent avoir voulu maintenir et 
consolider un certain nombre de valeurs fondamentales qui allaient désormais 
trouver refuge dans la gestion de la vie quotidienne. Au tournant des années 
1850, comme le décrit l'historienne sociale et scientifique Christine Garwood 
(2011 : 21) « [...] the increased separation of work and home […] had set the household 
as a refuge from the competitiveness and guild of the commercial world. By the mid-
nineteeth century, for the middle-class at least, the domestic ideal had become a cult. » 
Après des années follement actives, débordantes de changements et de 
fascination pour l’inconnu et pour l’ailleurs, la société victorienne rejette en effet 
toute cette modernité hors de ses demeures. Une moralité empreinte de 
religiosité, une exaltation de l'intime et une valorisation des vertus domestiques 
strictes animent la société bourgeoise et conditionnent son attitude à l’égard des 
classes populaires trop volontiers associées aux forces du mal; il devient urgent 
de lutter contre de telles forces en faisant le bien. La tendance évangéliste, qui 
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priorise l'expérience intérieure et la piété, répond parfaitement à cette mission 
au moment où les églises officielles sont de plus en plus désertées. Un 
recensement de 1851 montrait que moins de quarante pour cent de la population 
fréquentaient une église, toutes religions confondues, et que seulement quatre 
pour cent des habitants des grandes villes comme Londres et Manchester s'y 
rendaient le dimanche. (Bédarida 1974) Il fallait alors trouver de nouveaux 
moyens d’intervention pour que la société puisse s’occuper de ses plus démunis 
et éradiquer la menace potentielle qu’ils constituaient contre l’ordre établi. 
C’est à cette tâche que s’attellent les groupes religieux qui ont la faveur de 
l’époque. Pour ce faire, ils doivent aller sur place, dans les quartiers défavorisés, 
car les indigents évitent aussi l'Église et ses sermons enflammés. De véritables 
missionnaires de rues, qui s’invitent dans les organisations politiques autant que 
dans les associations ouvrières, se livrent ainsi à diverses actions charitables 
teintées d’un fort prosélytisme moral. Les nouveaux missionnaires s’activent 
aussi dans l’école du dimanche qui permet aux enfants et aux adultes de passer 
leur seule journée de congé à l'église pour recevoir une éducation religieuse. 
L’idéologie évangéliste arrime la foi à la perspective du salut. Les missionnaires 
et les prêcheurs se donnent pour double rôle de convaincre la classe ouvrière 
qu'elle peut se sauver elle-même et de persuader les mieux nantis qu’ils ont la 
capacité et le devoir de venir en aide aux classes inférieures. C’est ainsi qu’a pris 
forme, autour de cette doctrine, le mouvement de charité qui a connu en 
Angleterre un développement spectaculaire. En se faisant rappeler que le seul 
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moyen d'accéder au salut éternel est de mener une vie vertueuse, ce qui veut 
aussi dire sans avarice, les bourgeois sont incités au partage. Ce dernier n’allait 
pas de soi. Rick Allen, spécialiste de la littérature victorienne, a caractérisé par 
une expression très forte, le « no-go », la répulsion et la méfiance qui 
maintenaient spontanément les classes supérieures à l’écart des classes 
inférieures (Allen 1998). L’effort de franchir cette barrière, dont les bases 
fondamentalement socio-économiques étaient généralement occultées, constitue 
le véritable exercice de la charité et une manifestation ultime d’humanité. En 
l'espace d'une dizaine d'années, la Grande-Bretagne voit ainsi apparaître 
plusieurs organisations philanthropiques comme la Salvation Army ainsi que 
la London City Mission. En réaction à l'intervention du gouvernement et à la New 
Poor Law qui incite les pauvres à travailler dans les workhouses, où prévalent des 
conditions inhumaines, les organisations caritatives mobilisent l'aide de 
bénévoles qui soulagent les maux et prêchent les vertus comme la tempérance. 
Cette mobilisation, qui s’adresse surtout aux femmes de la bourgeoisie, vise une 
intervention auprès des enfants et des aînés. «Much of the day-to-day work relied on 
the efforts of middle-class women: driven by religious belief and social concern, armies of 
'leisured' women worked for free in the absence of paid social workers or professional 
social care. » (Garwood 2011 : 75) 
L'évangélisme à son apogée recrute énormément de fidèles. À partir de la 
fin des années 1860, une course généralisée vers le ciel atteint les plus hautes 
sphères de la société et la charité devient alors le grand principe de réforme 
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active. « The Evangelical contribution to nineteenth-century culture was not primarily 
intellectual but moral and emotional, and can be seen in the great public campaingns 
against slavery or child labour, and perhaps more enduringly in the middle-class home, 
the nursery of Victorian values. » (Gilmour 1993 : 74) On retrouve ainsi l’exaltation 
de la charité dans tous les discours du temps, politiques, littéraires, artistiques 
et journalistiques. Mais cette propagande nécessite aussi des réalisations 
concrètes tendant à prouver que toute âme est susceptible d’être sauvée, même 
dans les conditions d’existence les plus sombres. Et elle doit donner l’illusion que 
la charité est socialement rassembleuse ! Selon Françoise Barret-Ducroq, 
historienne féministe de l'époque victorienne (1991 : 133), « Elle [la 
philanthropie] rapproche dans les mêmes comités aristocrates et bourgeois, et 
autour des mêmes projets concrets, les enfants du peuple engagés par les 
missions et les membres des classes moyennes. Elle rassemble en un mouvement 
général tout ce que l'Angleterre victorienne, et tout spécialement la métropole, 
compte d'esprits religieux, animés de préoccupations humanitaires, de sens 
civique et d'altruisme. » 
Les missionnaires et les bénévoles distribuaient dans la rue et dans les 
endroits publics des dépliants contenant des prières et des sermons illustrés. Ces 
imprimés, à vocation moralisatrice et parfois dénonciatrice, constituaient une 
forme moderne de propagande religieuse subventionnée par l'Église évangéliste 
et par certains groupes politiques. Parmi ces documents se trouvaient aussi des 
rapports de visite de terrain dans les quartiers défavorisés, des statistiques sur le 
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taux de mariages et de naissances. Des illustrations s’ajoutaient parfois, des 
images dont le style caricatural, même lorsqu’elles émanaient des organisations 
caritatives, démontre clairement l’attitude de l'époque face à la classe ouvrière. 
Mais la grâce peut toucher aussi les représentations : « Aussi ne sera-t-on guère 
surpris de découvrir que lorsque, sur d'autres vignettes, les évangélisés se 
soumettent et écoutent le discours du missionnaire, leur aspect physique s'en 
trouve tout soudain transformé. » (Barret-Ducrocq 1991 : 36) Ces illustrations 
étaient parfois reprises par des périodiques ou publiées comme de petits récits, du 
type bande dessinée. Une culture de mots et d'images s’instaurait, créée d’abord 
à des fins religieuses, mais se transformant rapidement en documents 
sociologiques, publicitaires, romanesques et politiques. 
Notre imaginaire de l'ère victorienne évoque très souvent une femme 
arpentant la rue, vêtue pauvrement, vendant des fleurs ou quêtant du pain pour 
ses enfants. Une main secourable, celle d’une femme ou d’un homme, vient offrir 
une aumône. Nous visualisons aussi d’autres mains, celles de garçons aux 
visages noircis et en loques essayant de faire les poches de donateurs trop 
confiants. Ces représentations, qui nous accompagnent depuis deux cents ans, 
sont là pour témoigner de l’association naturelle qui s’opère encore entre la 
société victorienne et ses actions charitables. Le spécialiste Richard Daniel Altick 
(1973 : 35) qualifie ces représentations de sociologie sentimentale. L’iconographie 
victorienne produirait ainsi un mélodrame pictural, une théâtralité de la 
victimisation qui, malgré tout, fonctionne. C'est en allant stimuler le sens de la 
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responsabilité et de la culpabilité chez les gens que les groupes religieux ont 
réussi à façonner la société victorienne comme on la perçoit encore aujourd'hui. 
Les images ou les discours associés à la mouvance caritative visaient en effet à 
susciter la pitié, une pitié à outrance qui pousse l'être humain à libérer des 
sentiments profondément enfouis. Pour cette société, la sentimentalité religieuse 
et la manifestation de la bonne conscience en sont donc venues à compter 
beaucoup plus que les statistiques et les faits. Treuherz (1988 : 12) explique que le 
mouvement de charité à cette époque était directement lié à la possession de 
certaines images. Ces images généraient des sentiments tels que l'horreur, la 
culpabilité, mais aussi ; « sometimes ostentatious self- satisfaction at being able to 
help and beeing seen to help. In some cases, the link between philanthropy and individual 
pictures was particularly close. » L’iconographie de la pauvre Angleterre est 
disséminée principalement par les nouveaux médias modernes. Si les 
missionnaires et les activistes ne réussissent pas tous à entrer dans les foyers des 
quartiers défavorisés, les journaux, les dépliants et surtout les images y 
parviennent. Des images qui sollicitent, des mots qui touchent. 
 
1.3. Le journal victorien et la rue 
 
 
Avec l'entrée dans la modernité vient en effet le choc des images à grande 
diffusion. La confrontation brutale de la réalité entre dans le quotidien des gens 
par l'entremise des journaux. Tous les domaines s'y prêtent ; l’on a compris que 
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ce sera maintenant par ce moyen peu coûteux que les informations, les idées et 
les croyances se transmettent rapidement vers les masses. Dès les années 1820, 
plusieurs grands débats annoncent l’importance que prendront les journaux, 
notamment celui concernant la liberté de presse qui découle de la pensée libertaire 
issue de la révolution. Les idées doivent voyager et dépasser le cercle restreint 
des lecteurs éduqués et des intellectuels. En 1835, un Libel Act est créé pour 
autoriser l'utilisation du journal comme outil de défense dans les tribunaux, 
comme document légal et véridique et dans sa foulée, la Newspaper Society est 
fondée en 1936. Dorénavant, tous ont droit à l’information. « There is perhaps no 
country in the world in which the contest for the rights of the press was so sharp, so 
emphaticaaly victorious, and so peculiarly identified with the cause of the artisans and 
labourers. » (Thompson 1980 : 791) Une culture de la nouvelle et du récit 
journalistique s'instaure. Mais le journal victorien ne se veut pas neutre, il se veut 
une plate-forme pour débattre des idées et partager des points de vue. Ces 
derniers varient selon les allégeances. Dans les années 1870, les Libéraux ont leurs 
publications, comme les Conservateurs et même le Parti des travailleurs. Chaque 
journal possède son public cible et certains d’entre eux tirent à plusieurs 
versions, dépendant de la couche sociale à laquelle ils s’adressent. Des journaux 
scientifiques, politiques, religieux et artistiques sont créés. Bien qu'une partie de 
la population ne sache pas lire, elle sait toutefois regarder les images et ce sera 
justement par leur truchement que les différentes organisations sociales, 
communautaires et religieuses feront cheminer leurs idées dans la mentalité des 
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gens. D’ailleurs, un véritable engouement pour la lecture se développe, ce qui 
entraîne la mise sur pied d’activités d’alphabétisation. Dans certains endroits, 
des écoles du dimanche sont créées expressément pour apprendre à lire. 
On aura compris que la presse est devenue, pour les Britanniques, le lieu 
privilégié d’une prise de conscience face aux nouvelles réalités du temps. 
Forme de communication à la fois libératrice et puissante, le journal de l’époque 
victorienne peut être considéré comme un art à part entière. En plus de rendre 
compte des débats politiques aussi bien que des scandales mondains et 
d’informer les lecteurs sur l’état de l’économie, le journal victorien révèle une 
qualité littéraire, et surtout romancière, certaine. Des écrivains importants 
comme Charles Dickens, George Eliott, James Thackeray, Henry Trollope ou 
même Jane Austen avaient commencé, dès le début du siècle, à dépeindre 
concrètement les caractéristiques de leur époque à travers leurs personnages. 
Toutefois, les livres demeuraient peu accessibles à la classe ouvrière et c'est 
pourquoi beaucoup se sont intéressés à produire des nouvelles ou des petits récits, 
dont certains paraissaient en plusieurs livraisons. Mais c'est aussi par l’ajout 
d’illustrations que le journal est devenu vraiment accessible. Divers types 
d'images sont ainsi mis en circulation. La caricature, qui existait depuis le 18e 
siècle, se trouve concurrencée, à partir de 1850, par d’autres formes de 
représentations tout aussi engagées. Des journaux illustrés, qui connaissent à ce 
moment un grand succès, sont en effet créés par des réformateurs sociaux, 
passionnés par la dénonciation. Parmi les plus célèbres, on trouve notamment 
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Charles Dickens, qui fonde Household Words, en mars 1850, ainsi que William 
Luson Thomas, à l’origine du journal réputé The Graphic fondé par en 1869. 
L'Illustrated Times et l'Illustrated London News, fondés en 1842, comptent parmi les 
succès de presse les plus importants et dominent vite le marché. L'arrivée des 
images accroît considérablement le pouvoir de la presse et fait la popularité de 
certains sujets d’actualité. Fervents de vérité, les Victoriens sont maintenant 
contraints d'être aux premières loges de la dure réalité urbaine qui les entoure. 
Les nouveaux sujets en vogue se détachent progressivement de la scène 
politique pour aborder d’autres réalités, que les organisations religieuses, 
caritatives ou socialistes ont tout intérêt à montrer. Les nouvelles images mettent 
volontiers en scène l’ouvrier et le prolétaire qui étaient des grands oubliés de la 
presse aristocratique et bourgeoise. Ce qui contribue à élargir et à diversifier le 
lectorat. Mais, comme ces journaux se donnent pour mission d’exalter les 
grandes valeurs humaines, toutes les couches sociales se sentent concernées. 
C’est peut-être d’ailleurs cette ambition humaniste qui fournit à l’image 
victorienne sa sensibilité particulière, comme si la société qui la produit avait 
besoin d’inventer ses propres emblèmes, d’identifier ses nouveaux martyrs : la 
femme, l'enfant, l'ivrogne et le malade, en somme des êtres en perdition qui 
seront sauvés par la charité. 
Les différents types affectionnés par l’iconographie victorienne seront 
examinés au chapitre deux. Ils ont comme point commun d’appartenir 
majoritairement à la rue. Cette dernière n’est pas seulement un lieu, mais elle 
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correspond aussi à un concept. La rue quadrille en effet la réalité urbaine dont 
elle constitue à la fois la métaphore et la métonymie. Elle représente une 
communauté, un voisinage, une aire d’interaction entre des groupes sociaux. 
L’expression victorienne « street-life », vie de la rue, révèle et signifie un 
phénomène social et culturel important. Tout se passe dans la rue dont le réseau 
labyrinthique voit fourmiller une importante population et apparaître des 
personnages types : le camelot, le paper boy qui crie les nouvelles, la marchande 
de fleurs, la prostituée, le cocher et son attelage. L'information se transmet dans 
la rue, mais la religion s’y propage aussi. Dans les slums de l’East End, on préfère 
souvent la rue à l’étroitesse, à la vétusté et à la saleté des logis. Et cette rue 
contribue à maintenir une image à la fois mystérieuse et repoussante des 
quartiers pauvres, envahis par la fumée et la poussière charbonneuse provenant 
des cheminées d’usines. Les brouillards humides, si caractéristiques de 
l'Angleterre et de la cité de Londres qui est entourée d'eau, contribuent à tracer 
l'image d'une chaussée froide et ruisselante, imprégnée d'odeurs 
nauséabondes. La ghettoïsation de certains quartiers fournit, aux écrivains et aux 
journalistes, le décor idéal pour leur univers romancé, cette vision que Richard 
Altick qualifiait de sociologie sentimentale de la pauvre Angleterre (The Merry 
England) et que Dickens a si brillamment dramatisée : 
[…] Le sol était couvert d'une couche de boue et d'immondices dans laquelle 
on enfonçait jusqu'aux chevilles; une épaisse vapeur s'élevait perpétuellement 
des corps fumants des bestiaux, se mêlant au brouillard qui semblait reposer 





La rue n'est pas seulement l'emblème de la cité moderne où sévissent la 
pauvreté et le crime. Elle est aussi la source d’un nouveau pittoresque très prisé 
des artistes-photographes et des illustrateurs du temps, qui voient dans cette 
sorte de non-lieu une source de poésie véritable. Le théoricien du réalisme 
littéraire Peter Brooks (2005 : 131) affirme que le réalisme n'est autre 
qu’urbain. C'est la transition entre la campagne et la ville qui produira la 
nécessité des réalistes de décrire, de montrer cette vérité clairvoyante. 
Realism is nothing if not urban : it is most characteristically about the city in some 
important way, as the new total context of modern life […] It is impossible to think of 
realism without the city, and vice-versa. […] It is particular the movement from 
country to city that might be said to trigger the realist impulse : the impulse and the 
needs, to describe, to account for, to perform a king of immediate phenomonology of 
one's new surrounding. 
 
 
La ville devient l'emblème de la modernité elle-même et les journaux 
qui la représentent le mieux se vendent aussi dans la rue et sont distribués avec 
le langage de la rue. Mais les images associés aux récits de la rue et les idées qu’ils 
véhiculent, celles qui révèlent les secrets des quartiers défavorisés en les 
rendant sinon attrayants du moins émouvants, s’adressent aussi aux classes 
aristocratiques et bourgeoises. Elles sont conçues pour leur plaire et, peut-être, 
pour encourager une forme de voyeurisme teinté de pitié. Que peuvent donc 
révéler les nouveaux martyrs modernes qui intéressent les Victoriens ? Qui les 
intéresse au point où les représentations de la pauvre Angleterre ne vont pas se 
limiter au médium de la presse illustrée ou du pamphlet religieux ? Nous les 
retrouverons en effet en peinture où elles aspirent au statut de tableaux 
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La presse illustrée et la rhétorique socioréaliste 
 
 
Les changements radicaux apportés par l'ère industrielle ont eu un impact 
sur l’ensemble des institutions anglaises, incluant les arts auxquels la nouvelle 
situation socio-économique a inspiré des thèmes inédits et ouvert de nouveaux 
réseaux de diffusion. Parallèlement aux épopées à l’antique ou aux rêveries 
médiévales qui maintenaient leur popularité aux expositions annuelles de la 
Royal Academy et dans les salons, la représentation des réalités 
contemporaines commençait à devenir une nécessité artistique et morale de plus 
en plus pressante. Les grands travaux des dieux de l’Olympe et la geste 
chevaleresque allaient, chez certains artistes et dans certains organes de 
diffusion, être remplacés par le dur labeur d’individus plus concrets, les 
prolétaires des villes, à la fois agents et victimes des nouveaux impératifs du 
progrès. C’est ainsi que s’est développée, dans le pays le plus étroitement 
identifié au développement de l’industrialisation, une déclinaison tout à fait 
spécifique de la tendance réaliste qui, au cours du 19e siècle, marqua un peu 
partout dans l'Europe post révolutionnaire la prise de conscience que les temps 
avaient changé et que les arts devaient s’ajuster. Le 19e siècle devait démontrer 
au contraire que le réalisme était de l'art, car son affirmation résultait autant de 
choix esthétiques que de choix idéologiques. Le réel n'allait s'affirmer dans le 
régime de la représentation visuelle ou, pour emprunter l'heureuse formule de 
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Roland Barthes, il ne produirait des effets que dans la mesure où il allait trouver 
ses stratégies iconographiques, compositionnelles et stylistiques propres, des 
stratégies étroitement liées aux conditions politiques et sociales de son 
occurrence. (Barthes 1982) Au cours du siècle, ces dernières devaient d'ailleurs 
varier selon le moment, le lieu et les impératifs du genre et du médium 
d'expression concernés. Si l’on considère les représentations mettant en scène 
des figures humaines, celles où le réalisme a le plus fait sa marque en se 
confrontant aux grands sujets traditionnels, on convient aisément que c'est par la 
mise en scène des gens ordinaires, voire des petites gens, que le mouvement 
s'est particulièrement affirmé. Linda Nochlin (1971 : 34), l'une des spécialistes 
les plus réputées du réalisme, est très explicite à ce propos. 
The Realists placed a positive value on the depiction of the low, the humble and the 
commonplace, the socially dispossessed or marginal as well as the more prosperous 
sectors of contemporary life. They turned for inspiration to the worker, the peasant, the 
laundress, the prostitute, to the middle-class or working-class café or bal, to the prosaic 
realm of the cotton broker or the modeste, to their own or their friends' foyers and 
gardens, viewing them frankly and candidly in all their misery, familiarity or banality. 
 
 
C'est de cette préoccupation iconographique particulière, laquelle va 
progressivement entraîner des modifications aux dispositifs formels et 
techniques des images, que le réalisme tire non seulement ses effets de vérité, 
mais aussi sa force de conviction. L'image réaliste détient un pouvoir que les 
autres n'ont pas, dit Nancy Armstrong, spécialiste en littérature et culture 
britannique, celui de montrer au spectateur une vérité qui le confine dans sa 
propre réalité, la réalité du monde moderne. (Armstrong 2002.) L'auteure 
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s'exprime ici sur le réalisme anglais dont nous pouvons affirmer, d'entrée de jeu, 
qu'il affiche des différences iconographiques significatives par rapport à celui 
qui s'est développé en France. En effet, alors que les réalistes français ont favorisé 
la représentation du paysan, les Anglais se sont beaucoup intéressés à la figure du 
prolétaire urbain. À l’instar de certains écrivains importants de l’époque qui 
tournaient leur attention vers les pauvres des villes, des artistes prenaient parti 
pour ces opprimés et cherchaient les formules visuelles les plus susceptibles de 
plaider leur cause. En Angleterre, l'intérêt pour la représentation des couches 
populaires n'était pas nouveau. Il était apparu dès le 18e siècle avec les œuvres de 
William Hogarth (1697-1764). Hogarth s’était imposé comme le maître de 
peintures satiriques qui, à l'aide de sous-entendus, confrontaient le spectateur 
en lui révélant certains côtés peu reluisants de la société des Lumières. Plus de 
100 ans plus tard, le même besoin de lucidité sociale va réclamer une esthétique 
complètement différente. Si les artistes victoriens ne veulent plus susciter le rire 
jaune et la honte, ils doivent identifier le registre où inscrire leur message. 
Laissant de côté la révolte et l'appel à l'action politique dont l'art français post 
révolutionnaire a laissé quelques brillants exemples, ils vont choisir de faire appel 
aux vertus morales de compassion et de charité chrétienne pour interpeller la 
classe politique et susciter des changements face aux dures conditions de vie 
amenées par l'industrialisation. Le médium où s'affirme le plus cette stratégie, le 
journal illustré, n'est pas indifférent puisqu'il peut revendiquer l'objectivité du 
reportage tout en se livrant à des manipulations qui transforment les banalités 
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en faits saillants et font ainsi passer le message. Ce réalisme-là, pour être bien en 
prise sur son temps, nécessite comme tout réalisme une certaine dose de fiction.  
Dans ce second chapitre, nous nous intéresserons justement au journal 
illustré The Graphic ainsi qu'au rôle important qu'il a joué dans le développement 
du socioréalisme victorien, un phénomène touchant aussi bien le champ littéraire 
que celui des arts visuels. Nous questionnerons ainsi l'importance plus générale 
qu’a pu avoir le roman victorien dans le choix des sujets mis en scène par les 
artistes de la presse illustrée. Ce détour intermédial, qui ne doit pas se résumer 
à la simple recherche de textes et d’images sources, s'avère particulièrement 
fécond au 19e siècle, alors que s'affirme un parti pris de contemporanéité. 
Nous avons choisi d’analyser ici une dizaine d’images publiées entre 
1870 et 1880 en nous concentrant sur l’ensemble de leurs caractéristiques qui 
incluent les titres, l’iconographie, les dispositifs compositionnels ainsi que la 
facture les distinguant comme icônes du réalisme social. Nous nous 
intéresserons tout particulièrement à la présence insistante d’acteurs dont les 
réformateurs avaient entrepris de défendre la cause : il s’agit des femmes et des 
enfants que la misère obligeait à travailler dans des conditions inacceptables. 
Nous nous appuyons encore une fois sur le jugement de Nancy Armstrong 
qui, dans son étude du réalisme britannique, reconnaît le rôle privilégié qu’ont 
joué les images par rapport aux mots à cause d’un pouvoir descriptif qu’elle 
trouve plus efficace. Un texte nécessite en effet de longs développements pour 
exercer sa force d'évocation et pour convaincre. L’image, elle, agit immédiatement 
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dans la mesure où elle présente des éléments facilement intelligibles et repérables 
: d’où son intérêt pour le stéréotype qui fait ici l'objet d'un retournement positif 
dans la mesure où il exprime moins un préjugé qu'il ne soutient une cause. Nous 
pourrions évoquer ici la position de Roland Barthes dans La Rhétorique de l'image 
(1964 : 40-54) et soutenir que ces illustrations n’échappent ni au code ni à la 
connotation : en choisissant de garder tel élément du récit et de retirer tel autre, 
l’imagier propulse ses représentations dans un régime du symbolique qui leur 
est propre. Le message des illustrations journalistiques auxquelles nous nous 
intéressons a tout à voir avec l’innocence et avec la naïveté. L'image transforme 
le texte en le romançant. 
Avant de nous engager dans l’analyse, nous devons cependant clarifier 
quelques points par rapport aux réflexions du précédent chapitre qui pourraient 
nous laisser croire que la production socioréaliste s’inscrit dans la mouvance 
évangélique. Nous avons tenu à évoquer cette mouvance pour bien cerner 
l’atmosphère globale et les mentalités de la période sous examen. Mais le 
socioréalisme n'est pas en tant que tel un courant religieux animé par la charité 
chrétienne, même si les sujets retenus veulent faire appel à cette vertu. Le but 
premier des artistes socioréalistes était d’élaborer des compositions artistiques 
susceptibles d’exprimer l’humanité d’un sujet, de dégager la poésie ou l'émotion 
se dégageant d’une réalité douloureuse à confronter. Dans son ouvrage Dickens 
and Charity, Norris Pope, spécialiste d'histoire et de littératures anglaises, 
explique que Dickens, reconnu comme le principal acteur de ce mouvement en 
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littérature, était un fervent dénonciateur des techniques de conversion utilisées 
par les évangélistes et les méthodistes (les sectes, comme il les appelait) pour 
encourager la charité. (Pope 1978) L'ignorance, la fausse piété et l'hypocrisie des 
prêtres évangélistes sont décrites dans de nombreux passages des romans de 
Dickens. Pope explique que l’auteur réussissait souvent mieux à dépeindre les 
problèmes de la société à travers ses personnages qu'il ne le faisait dans ses 
articles de journaux. Pour les artistes d’art visuel, toutefois, nous verrons que le 
journal demeure une tribune privilégiée de critique sociale dans la mesure où 
l’image peut tirer parti du contexte textuel dans lequel elle s’inscrit. Ce qui nous 
amène à The Graphic.  
 
2.1. Le journal illustré The Graphic 
 
 
Créé en 1869 par William Luson Thomas (1830-1900), un artiste graveur, 
peintre et aquarelliste, le journal illustré The Graphic est rapidement devenu la voix 
de plusieurs jeunes artistes qui croyaient à la réforme sociale. En opposition aux 
méthodes de l'Illustrated London News, pour lequel il avait travaillé durant 
quelques années, Thomas désirait que son journal permette à différents artistes de 
pratiquer leur art de façon libre et d’expérimenter sans programme précis. « It 
was the poor reputation of such hack news illustration, and the contrasting achievement 
of the 'sixties style' illustrators of fiction and poetry magazines who cultivated high 
artistic standards and were given creative freedom by their editor, which gave W. L. 
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Thomas the idea for a news magazine using artists. » (Treuherz 
1988 : 54). Ses seules exigences concernaient la qualité artistique et le respect du 
format standard du journal. Le biographe de Thomas, Mark Bills, explique que 
cette publication offrait aux jeunes artistes passionnément engagés dans ce projet 
une occasion sans précédent d’explorer des sujets orientés vers la réforme 
sociale (Bills 2013). Pour encourager la carrière artistique de ses illustrateurs, 
Thomas avait aussi fondé The Graphic Gallery, une publication bisannuelle qui 
était consacrée à des oeuvres peintes de collaborateurs comme Samuel Luke 
Fildes (1843-1927), John Everett Millais (1829-1896), Hubert von Herkomer (1849-
1914), Frederic Leighton (1830-1896) ainsi que Lawrence Alma-Tadema (1836-
1912). Cette collaboration artistique devait se distinguer du travail d’illustration 
que ces peintres effectuaient pour le journal. Bien que seulement un petit nombre 
d’entre eux aient choisi après coup de représenter des tableaux d’inspiration 
socioréaliste, William Luson Thomas et le journal The Graphic ont joué un rôle 
important dans l'art britannique, celui de conscientiser l'artiste et le public à 
certains aspects de la réalité contemporaine méritant d’être dénoncés. Il faut 
quand même signaler que The Graphic était un hebdomadaire consacré à tout un 
ensemble de sujets et qu’il pouvait couvrir aussi bien la politique (campagnes 
militaires, entreprises coloniales) que les enjeux sociaux économiques 
(développements et fluctuations de marchés) ; il s’intéressait aussi à l’actualité 
en général et aux faits divers et il ne prenait pas nécessairement parti. Publié 
tous les dimanches, au coût modeste de six pences, le journal présentait de courts 
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articles, occupant une colonne ou deux ; environ la moitié des pages était 
consacrée à des illustrations. Les artistes exécutaient des scènes tirées de la vie à 
Londres et ses alentours, parfois, mais pas nécessairement en rapport avec les 
articles. La force de ces illustrations tenait à leur lien concret avec la réalité 
environnante : les misères du quotidien, mais aussi les moments captivants ou 
émouvants que ce quotidien pouvait receler étaient les préoccupations 
constantes des illustrateurs. « Working-class subjects in the Graphic were presented 
with a vivid sense of actuality. Because the subject-matter was new, there were no 
patterns to follow, and first-hand observation was employed. » (Treuherz 1988 : 61) 
Pour reprendre l’expression de Michel Melot, historien de l'estampe et du 
livre, ces derniers étaient de jeunes artistes que leur engagement au journal 
devait progressivement transformer en « reporters dessinateurs. » (1984 : 154) 
Soucieux d’offrir un produit moderne, ils cherchèrent rapidement à pouvoir 
influencer l’opinion. En consultant près de dix années d'archives de ce journal, 
nous avons cependant observé que The Graphic affichait une culture paradoxale 
et que sa ligne éditoriale s’avérait assez éclatée. Des articles engagés pouvaient 
par exemple être suivis d'autres, rédigés sur un ton plus léger. Dans certains cas, 
les illustrations prenaient le pas sur les écrits, ce qui a fait dire à Melot (1984 : 154) 
: « La littérature journalistique, circonstancielle ou superficielle peut n'être qu'un 
alibi, un gage de sérieux que l'image dispense de lire. » 
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Prenons pour exemple la publication du 27 mai 1871. Sur une même page3, 
deux colonnes sont consacrées aux compositeurs de musique Sir Julius Benedict 
et Sir George Elvey. Vient ensuite un texte engagé portant sur les Brickyards 
Childen que soulignera, deux pages plus loin, une illustration au titre explicatif 
The Brickyards of England – Children Carrying the Clay. (fig. 1) Un article plein 
d’humour, consacré à Some More German Caricatures, complète l’ensemble. Il est 
ainsi difficile de trouver quelque cohérence dans cet enchaînement de sujets et de 
styles qui semble servir de principe de composition au journal. Cette drôle 
d'organisation permettait probablement à The Graphic d'alléger le ton et 
d’échapper à toute accusation de radicalisme tout en s’assurant un lectorat plus 
large et plus varié. L’illustration participe elle-même à cette stratégie : « L'image 
apparaît ainsi souvent comme la bonne conscience du texte qui n'ose pas en dire 
ou qui en dit trop. Le dessinateur embellit, mais aussi il gomme. » (Melot 
1984 : 152). 
Nous voulons maintenant analyser quelques-unes de ces illustrations en 
tenant compte des articles auxquels elles renvoient, mais aussi des faits 
historiques dont elles prétendent rendre compte. Lire l'image sans lire les mots 
qui l'accompagnent reviendrait à oublier le contexte intermédial du journal. Au 
cours des années, cependant, notamment dans les parutions après 1880, l’écrit 
va progressivement devenir accessoire par rapport aux documents visuels, 
                                                          
3 Page 491. Notons qu'il n'y avait pas 491 pages par publication, les pages se suivaient à 
travers les semaines. 
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annoncés en tête de numéro dans une section spéciale intitulée Our Illustrations 
et accompagnés d’une brève description des planches. Nous notons alors un 
changement dans l’orientation du journal qui devient de plus en plus préoccupé 
de littérature et d'art et de moins en moins d’actualité politique et économique. 
Près de six ans après la première publication en 1869, presque la moitié du 
périodique est consacrée à un chapitre de roman d'un auteur contemporain. Nous 
pourrions nous questionner sur la signification de cette modification de trajectoire 
qui peut être motivée par l'amitié entre Dickens et Thomas ; elle peut être aussi 
attribuable au changement de climat qui caractérise la période suivant le conflit 
franco-prussien, la Commune de Paris et la Guerre des Boers. Afin de nous 
familiariser avec l’idéologie du socioréalisme qu’incarnent bon nombre 
d’illustrations du journal, nous avons choisi de nous arrêter aux exemples 
suivants : The Brickyards of England – Children carrying the clay, Punching out the 
holes (fig. 2) et Sifting the dust (fig. 3), ces dernières publiées le 10 juin 1871.  
The Brickyards of England – Children carrying the clay est une gravure sur bois 
qui, par sa technique, confère au sujet traité une qualité émotionnelle 
particulière. Les contrastes forts entre les zones d’ombre et les parties éclairées, 
la présence expressive des hachures où se manifeste la main de l’artiste, 
conviennent bien à la noirceur physique et morale que dégage une scène où les 
protagonistes sont des enfants sales aux yeux cernés exécutant un travail forcé. 
On ne rencontre pas ici l’exhibitionnisme des beaux corps athlétiques ni la 
gestualité théâtrale qu’affectionnent les tableaux à sujets mythologiques où les 
47 
 
fantaisies du « gothic revival »; pas de drames ni de passions excessives dans cet 
épisode plein de retenue où les corps, dans la plus pure tradition réaliste, 
exécutent simplement des tâches répétitives qui font appel à la résistance 
physique plutôt qu’à l’expressivité émotive. Mais la nature particulière du labeur 
représenté appartient bien au socioréalisme anglais. L'article Brickyards Children 
que commente cette gravure a en effet pour sujet le travail des enfants dans les 
manufactures. Au début de son texte, l'auteur fait référence à Anthony Trollope 
(1815 - 1882), un écrivain des années 1850 qui, tout comme Dickens, a eu un grand 
impact sur l’opinion publique en dénonçant le travail forcé des enfants comme un 
des plus grands maux de la société victorienne. 
Ultimately, the demand for legislative interference became so loud and unanimous, 
that Parliament was compelled to pass the measures popularly known as the Factory 
Acts, notwithstanding the powerful opposition of the principal employers, who 
denounced these acts as a serious violation of the fundamental principles of political 
economists. (1871 : 491) 
 
 
Devant le flot de protestations de toutes provenances, le Parlement s’est vu 
forcé d’intervenir. Les Factory Acts ont obligé les employeurs de certaines 
industries à réduire de six à trois les journées de travail des enfants, pour qu'ils 
puissent aller à l'école les trois autres jours. Malgré cette loi, plusieurs secteurs 
de production comme les mines et certaines fabriques, principalement dans les 
régions rurales où les entreprises étaient sous le contrôle de familles, ont 
continué à exploiter les enfants, parfois dès l’âge de trois ans. L'auteur prend 
appui sur une gravure du journal, Children Carrying the Clay (fig. 1) de la série The 
Brickyards of England, pour appuyer sa position : 
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Some idea of the manner in which the brickyard children are employed, more 
particularly in the midland counties, may be obtained from the accompanying 
illustration, which represents children of both sexes engaged in carrying lumps of 
tempered or ''pugged'' clay, used in making bricks, to the brickmakers. The children 
are usually very thinly clad, sometimes almost naked, their hair being matted with 
wet clay, and at the end of their day's labor they appear completely exhausted. 
(1871 : 534) 
 
 
Malgré quelques exagérations, notamment en ce qui concerne la presque 
nudité des jeunes travailleurs, le texte décrit bien les activités de la briqueterie 
qu’évoque la gravure. On y voit des enfants au travail, pieds nus pour la plupart 
et vêtus de haillons que la terre et le suif ont souillés, transportant d'énormes 
boules d'argile dont on imagine la lourdeur (ces monceaux de terre battue 
pouvaient peser de 30 à 40 livres). L’image semble faire un inventaire des tâches 
les plus sommaires préparant à la production des briques. L’attention est 
d’abord attirée vers la figure du premier plan, une petite fille aux vêtements 
déchirés qui fait une tache claire dans toute cette noirceur. Ses petits bras maigres 
ont soulevé la motte de glaise qu’elle va bientôt poser sur sa tête et elle semble 
fixer le spectateur avec un air de défi. À sa droite, une très jeune ouvrière s’est 
penchée pour ramasser la sienne sous le regard d’une souillon aux traits de 
madone qui se tient un peu en retrait. Deux autres enfants, un garçon et une fille, 
font cortège à droite de l’image et amorcent le transport de la matière première 
vers les moules à briques. Leur regard vide et la similitude de leur démarche 
contribuent à exprimer la nature mécanique de la tâche. Ces enfants sont de 
petits automates humains assujettis à une machine, effrayante celle-là, dont les 
rouages bloquent le haut de la scène, comme une menace. Dans la pénombre de 
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l’arrière-plan, vers la gauche, on croit deviner la présence d’un ou deux hommes 
contrôlant la production d’argile. « Mais les rouages de cette industrie ne 
vaincront peut-être pas », semble nous dire la petite fille de l’avant-plan. Tout le 
réalisme passe par cette figure qui veut gagner le spectateur à sa cause. Au-delà 
du caractère documentaire adopté par la gravure, nous assistons ici à une 
véritable opération rhétorique : l’image nous dit que quelque chose doit être fait 
pour contrer les conditions inhumaines engendrées par l’industrialisation. Cette 
forme d'adresse au spectateur/lecteur, par l'intermédiaire d'un personnage 
répondant au stéréotype de l'enfant ouvrier, n'est pas simple à décoder. D'un 
côté, elle oblige à lire une expression qui, en dehors de toute codification formelle 
de référence, ouvre la porte à une interprétation subjective des sentiments 
exprimés. D'autre part, la figure qui se détache de son groupe pour nous 
regarder demeure écartelée entre une ancienne fonction médiatrice, celle de 
l'admoniteur pointant d'un geste ce qu'il faut considérer dans l'image, et ce mode 
d'interpellation résolument moderne qui, selon Michael Fried, fait d'une figure 
énigmatique confrontant le spectateur l'expression même de la spécificité plane 
du tableau. (Fried 1993) De toute évidence, ce n'est pas ce à quoi nous avons 
affaire ici. Il suffit de lire les textes publiés dans The Graphic pour s'en persuader. 
Un article du 10 juin 1871, toujours consacré aux Brickyards Children, parle 
de la pression souvent exercée par le père pour que ses enfants, dès leur plus 
jeune âge, se fassent embaucher avec lui dans les cours à briques. On y parle des 
conséquences désastreuses que les conditions de travail ont sur les corps fragiles 
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dont les os et les articulations résistent mal aux charges imposées. Sans compter 
les brûlures associées aux tâches d’entretien du feu ou les blessures qui peuvent 
résulter de la manipulation de gros outils. Les gravures sur bois Punching out the 
Holes (fig. 2) et Sifting the Dust (fig. 3) qui accompagnent cet article illustrent 
d’autres dangers que pouvaient représenter certaines tâches associées à la 
fabrication des briques : 
 
The two accompanying illustrations. ''Dust Sifting'' and ''Punching out the Holes'', 
show the manner in which the women and children are often employed. The dust which 
is being sifted is either coal dust,or a mixture of coal and iron dust. The sifting, which is 
usually done in hot and close places, is generally performed when the man are not 
engaged in actually making bricks, or when they ''are on the drink''. It is a very 
unhealthy process, and for hours afterwards those so employed are continually 
expectorating coal dust. ''Punching out the Holes'' is sometimes done while the 
brickkilns are still full of fire, or when they have to be cleansed out before being 
relighted. (1871 : 534) 
 
 
Tout comme dans Children Carrying the Clay, ces images nous montrent 
des jeunes femmes, vêtues de haillons et travaillant pieds nus. Dans Punching out 
the Holes, l’une d’entre elles semble manipuler sans protection du métal brûlant ; 
un effet de contre-jour associe étroitement la figure à l’atmosphère de suie qui se 
dégage de cette forge au foyer incandescent. Sifting the Dust utilise la même 
stratégie que nous avons vue à l’œuvre dans Children Carrying the Clay. L’une des 
deux figures, dont la tête et le corsage se détachent de la grisaille générale causée 
par le tamisage de la suie, interpelle en effet le spectateur avec une expression un 
peu indéchiffrable où l’on pourrait lire du défi. À moins qu’il ne s’agisse de 
résignation. Ces images, de toute évidence, ne veulent pas exprimer ouvertement 
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la révolte. Elles ont plutôt pour but de saisir, de documenter et d’émouvoir le 
lecteur du journal pour qu’il se rallie à la cause de la réforme sociale. 
Pour bien saisir la résonnance idéologique de ces représentations, il serait 
intéressant de comparer les petites ouvrières aux pieds nus du journal The Graphic 
avec d’autres petites filles d’origine modeste, que le peintre académique 
William-Adolphe Bouguereau (1825-1905) va populariser quelques années plus 
tard, probablement parce qu’elles ont la faveur du public. Ces pseudos pauvres, 
dont nous trouvons un exemple parfait dans Les Petites Mendicantes (fig. 4), sont 
des idéalisations fantasmatiques qui ont pour fonction d’exorciser la misère 
réelle et la menace qu’elle peut faire peser sur l’ordre social. Avec leur peau 
laiteuse, leur visage joufflu et des petits pieds qui ont fait l’objet d’une attention 
toute fétichiste, elles témoignent moins d’une condition économique que d’un 
besoin d’attention à connotations sexuelles. Un des tableaux les plus connus du 
peintre, La Cruche cassée (fig. 5), contient d’ailleurs une allusion à peine voilée à 
une perte de virginité. Dans les illustrations socioréalistes, on ne rencontre pas ce 
genre de résonnance puisque les figures respirent plutôt la modestie. Mais il 
est difficile d’échapper à toute forme de projection idéologique dans la mesure 
où l’attitude modeste pourrait s’opposer ici à la révolte ouverte. Les images des 
socioréalistes remplissent ainsi une double mission : celle d’informer le public 
et de faire appel à sa générosité sans qu'il se sente menacé. En positionnant leurs 
jeunes filles en haillons dans leur cadre de travail concret et non dans le décor 
plutôt vague imaginé par Bouguereau, les illustrateurs du journal The Graphic se 
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détournent de la pauvreté fantasmée pour s’attacher à décrire une condition 
réelle réclamant une intervention. La facture des illustrations participe à l’effet 
général. D’abord dessinées puis gravées sur bois, ces images en noir et blanc 
contribuent à l’impression de dureté qui se dégage des scènes. Les contrastes 
appuyés et expressifs que permet la xylographie évoquent bien l’atmosphère 
saturée de poussière et de suie des manufactures et des fonderies et le climat de 
noirceur morale prévalant dans ces conditions de travail. L'Angleterre 
industrielle est sombre et l’esthétique socioréaliste se doit d'adopter ces tonalités. 
Par contre, si les sujets sont sérieux, sévères même, ils ne sont ni agressifs, 
ni accusateurs. Il ne faut pas oublier que, malgré sa sympathie pour les causes 
sociales, le journal demeure un produit à but lucratif. Les classes laborieuses ne 
doivent pas être trop assimilées à des classes dangereuses. The Graphic semble 
partir du postulat que l’équilibre social sera maintenu si le public se laisse 
toucher et entreprend des actions pour améliorer le sort des plus démunis. D’où 
la préférence pour une stratégie de victimisation, qui fait de ces refoulés du 
système des personnages attendrissants. D’où le recours au stéréotype, un 
principe de classification qui permet, en repérant facilement l’autre, de se 
conforter dans la légitimité de sa propre définition. Nancy Armstrong insiste sur 
le fait que ces images n’ont pas pour finalité le renversement de l’ordre social, 
elles joueraient plutôt le rôle de médiatrices. « To mediate, according to the 
epistemology of realism, fiction ideally records the interaction between the individual and 
his or her social-historical milieu without significantly modifying either one. » 
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(2002 : 31) Comme spectateur, le lecteur préférera des figures attendrissantes et 
surtout celles qu’il juge réhabilitables, comme les enfants et les femmes. Les 
socioréalistes semblent avoir jugé que la représentation de pauvres et d’ouvriers 
masculins était plus risquée, surtout lorsque les images devaient être largement 
diffusées dans les journaux. Les hommes étaient plus susceptibles d’incarner la 
rébellion ou, à tout le moins, la résistance hostile. Sans toutefois parler de censure 
ou d'invention, Nancy Armstrong signale que les choix artistiques du réalisme 
étaient sensés et réfléchis et permettaient les manipulations. Selon l’auteure, le 
réalisme misait sur la capacité du visuel de produire des effets psychologiques 
et d’agir sur les consciences. Manifester de l’intérêt pour le sort des enfants était, 
dans ces circonstances, considéré comme une stratégie efficace. 
 
 
2.2. La figure de l'enfant-ouvrier 
 
 
Les artistes travaillant pour The Graphic vivaient à une époque et dans un 
pays où l'enfant était devenu un enjeu, particulièrement depuis la moitié du 
siècle. L’industrialisation avait entraîné un taux de mortalité infantile très élevé, 
surtout à cause des mauvaises conditions de vie dans les quartiers pauvres des 
villes. Les enfants qui survivaient avaient comme perspective le travail forcé et 
prématuré (dont les usines de briques fournissent un exemple parmi beaucoup 
d’autres) avec tous les problèmes physiques, psychologiques et moraux que 
pouvait entraîner une telle situation. La société victorienne aimait l’idée de 
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pouvoir venir au secours de ces enfants. En fait, elle montrait dans la défense et 
dans la promotion de cette cause un véritable acharnement. Ainsi, des organismes 
gouvernementaux et divers regroupements religieux se lançaient-ils dans une 
campagne de charité qui utilisait l'enfant comme la figure symbolique d'une 
deuxième chance potentiellement accessible à tous. De nombreuses maisons 
d’éducation pour filles et pour garçons, assimilables à des orphelinats, prenaient 
en charge les enfants abandonnés ou errants et les préparaient, au moins 
sommairement, à devenir des citoyens responsables. Cette période correspond à 
celle où Charles Dickens, Henri Trollope et James Thackeray donnaient aux 
enfants le rôle principal dans leurs romans. Le plus célèbre d’entre eux est sans 
doute Oliver Twist dont les mésaventures et le rachat final résument à eux seuls 
toute l’idéologie victorienne. Dans une société majoritairement protestante 
encourageant l’action individuelle comme contribution à l’ordre social, 
s’occuper de l'innocence bafouée offrait un moyen idéal pour stimuler les bons 
sentiments. 
L'enfant ouvrier, héros des romans industriels, devient donc une cause 
sociale en même temps qu’un modèle fictif très prisé. Selon Steward, les artistes 
visuels participent aussi à ce projet. « A number of artists recruited child sitters for 
their genre and fancy subjects from the rank of poor working children. Some artists, such 
as William Blake (himself from a lower-middle-class family), were explicity concerned 
with the causes and effects of child labor. » (1995 : 174) Une des raisons de cet 
engouement et des résonnances fictionnelles qu’il suscite vient d’une certaine 
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forme de méconnaissance des conditions de vie réelle des enfants qu’on veut 
sauver. Bien que les bourgeois et les aristocrates habitent pour la plupart la ville 
et ses environs, ils ont en effet peu de contacts concrets avec la famille ouvrière. 
En fait, l’idée du pauvre reste pour eux séduisante lorsqu'elle demeure sur 
papier, dans les écrits et les images ; elle est beaucoup plus dérangeante 
lorsqu'elle surgit dans la réalité. Le roman North and South d'Elizabeth Gaskell 
(1810- 
1865), écrivaine engagée de l'époque victorienne, illustre bien cet inconfort à 
travers le personnage Margaret Hale, l’héroïne principale qui habite depuis 
peu dans la ville industrielle de Milton. Cette bourgeoise, originaire de la 
campagne et accoutumée aux beaux quartiers de Londres, est pour la première 
fois confrontée directement à la classe ouvrière dans une cité manufacturière où 
l’aménagement urbain rend la confrontation inévitable. 
Crampton se trouvait du côté de la ville que traversaient les ouvriers des usines. 
Dans les petites rues du quartier, il y avait de nombreuses manufactures, d'où 
sortaient deux ou trois fois par jour des flots d'hommes et de femmes. Tant 
qu'elle n'eut pas découvert leurs horaires de travail, Margaret avait la 
malchance de constamment tomber sur eux. Ils marchaient d'un pas rapide, la 
mise assurée et effrontée, le rire et la plaisanterie faciles, surtout lorsqu'ils 
croisaient des personnes qui leur paraissaient supérieures par le rang ou la 
situation. Au début, le ton de ces voix si peu policées, le mépris où ces gens 
tenaient la courtoisie la plus élémentaire, effrayèrent un peu Margaret. […] 
(1854 : 115) 
 
 
Les entreprises de charité ont justement pour but de freiner toute forme 
de révolte que des conditions sociales intenables pourraient faire éclater. Au 
cours de la décennie 1870, le mouvement devient si fort que les écoles incluent 
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dans leur programme des activités de visites des pauvres et de soupes populaires 
afin que les élèves développent une conscience sociale et un sentiment 
d’empathie envers les plus démunis. « A principal avenue for teaching middle-and 
upper-class children the value of charity came in the form of visits to the poor, guided by 
a parent or tutor. Such visits clearly made a powerful impression on many children [...] 
» (Steward 1995 : 168) Dans son numéro du 13 mars 1880, près de onze ans après 
la première parution du journal et dans une période où The Graphic se détache des 
enjeux politiques, les sujets concernant la réforme sociale et la charité sont encore 
de mise. Une gravure intitulée Feeding the Hungry – A Sketch at a London Soup 
Kitchen (fig. 6), exécutée par l’illustrateur Charles Joseph Staniland, met en scène 
des enfants offrant des chaudrons de soupe aux passants. Malgré que certains 
affichent une mise plutôt humble, nous pouvons déduire que ces enfants font 
partie de la classe moyenne à cause des vêtements chauds qu’ils portent. Cette 
image est particulièrement révélatrice de la sensibilité (nous serions tentée de 
dire la sensiblerie) victorienne dont elle exprime le goût pour les minois 
angéliques, la grâce des attitudes et des postures et le pittoresque des détails 
vestimentaires. Cette fois-ci, le spectateur n’est pas directement sollicité puisque 
l’action charitable est déjà prise en charge. Placé sur différentes marches de 
l'escalier, chaque enfant joue son rôle. Le jeune garçon bouclé qui, à l'avant-plan, 
tient son énorme chaudron et son ballot de laine représente la belle naïveté et 
l’élan généreux. Derrière lui, bien droite, le visage doux et les yeux modestement 
baissés (peut-être fixe-t-elle ses pieds gelés), une fillette se réchauffe les mains sur 
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son pot fumant, résignée à son poste. À sa gauche, un Gavroche plein d'entrain 
se charge de la criée. Il serait difficile d’imaginer meilleur emblème du 
socialisme charitable de plus en plus présent en 1880. 
À l'occasion des fêtes de Noël et de la Saint-Sylvestre, quelques 
missions et bienfaiteurs philanthropiques organisaient des événements spéciaux 
pour les enfants démunis. Ces derniers étaient invités à passer une journée à 
l'Église, après quoi un repas communautaire était organisé. On leur donnait un 
bain et on leur distribuait des vêtements chauds. L'édition du 16 janvier 1875 
vante les mérites des missions caritatives de Londres en célébrant leur 
intervention auprès des enfants. La composition de ces images, dont nous 
proposons ici quelques exemples significatifs, semble fondée sur le contraste 
entre l’avant et l’après de l’intervention charitable ; elle est typique du 
prosélytisme moral et de l’idéologie sociale qui inspire de telles activités. Dans A 
Distribution of New Clothing to Ragged Children at the Golden Lane Mission (fig. 7), les 
enfants engoncés dans leurs nouveaux vêtements qui occupent le registre 
inférieur de l’image ne semblent pas nécessairement plus heureux et plus libérés 
que leur contrepartie déguenillée entourant, au registre supérieur, le buste d’un 
homme qu’on suppose être le responsable de l’organisation. Était-ce une subtilité 
de l'artiste, pour passer un quelconque message critique où est-ce que la docilité 
n’était pas justement la qualité que l’on voulait atteindre avec la réhabilitation ? 
Tel semble être le message des Transformation Scenes in Real Life : Effects of the East 
End Juvenile Mission (fig. 8) où la fin de l’errance et de la mendicité se traduit par 
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une employabilité dans le service de maison. Au registre supérieur gauche de 
l’illustration, une jeune femme debout, sale et déguenillée, les bras ramenés sur 
la poitrine à cause du froid, fait appel à la générosité du spectateur. La partie 
droite nous la présente avec un corps plus délié, une chevelure et des vêtements 
soignés. Mais elle s’est assujettie d’une autre manière : agenouillée au sol, elle 
effectue l’une des tâches les plus humbles dévolues à la femme de chambre, le 
balayage de la poussière. Cette victime de la révolution industrielle n’aura en 
somme pas eu d’autre choix que de devenir « industrious », pour reprendre 
le terme de la légende qui lui est appliqué. Au registre inférieur, c’est un jeune 
mendiant vêtu à l’orientale qui a troqué ses flâneries malsaines et improductives 
pour les services de jardinier, qu’il exécute en salopette et en béret. D’un point 
de vue actuel, ces images nous apparaissent sentimentales et manipulatrices et 
leur mission pédagogique plus que suspecte. Mais elles devaient avoir une 
certaine efficacité puisqu’elles se maintenaient au fil des ans. 
Bien que certains surveys effectués par les mouvements évangéliques et 
religieux aient pu être soupçonnés de complaisance, ils avaient toutefois réussi à 
démontrer que la scolarisation des plus démunis avait des effets bénéfiques. 
Ainsi les orphelinats et les pensionnats, fonctionnant avec l'aide du 
gouvernement et des organisations caritatives, ont-ils initié une véritable 
réforme. Cette dernière, cependant, mit du temps à s’implanter malgré l’appui de 
la législation. Et elle prit dès le début un caractère forcé. Des enfants ayant vécu 
une bonne partie de leur vie dans les ruelles de Londres étaient souvent 
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emprisonnés pour vols ou méfaits. Ainsi, les autorités leur donnaient-elles le 
choix entre l'école et la prison. L'expression « School or Gaol », très répandue à 
l’époque, témoigne de ces procédés. L'édition du journal The Graphic du 24 
décembre 1870 propose un article intelligent sur ce thème et commente 
l’illustration qui accompagne le texte (fig. 9). 
We let them alone ''most severely'' for a very long while; then we gave them halfpence, 
then kicks; then we took them up and sent them to gaol. The last so-called remedy, 
even when it was believed in, shocked the human conscience, and in due time it was 
found to be no remedy at all. They still came back again, in the intervals of 
imprisonment, to lie there, and by their persistence of despair they conquered our 
stupidity at last. But one other thing could be done for them- they could be sent to 
school. (1870 : 615) 
 
 
L'article parle aussi d’une prise de conscience quant à l'importance d'une 
nation éduquée. La vieille mentalité voulant que l'ignorance du peuple fût 
préférable pour atténuer les poussées révolutionnaires est considérée comme 
révolue. L’insurrection politique effraie encore la population et les événements 
qui se sont passés en France demeurent inquiétants pour les Anglais. Mais l’on 
croit désormais que l’accès à la lecture et l’initiation à divers apprentissages 
peuvent améliorer le sort des pauvres, à condition que la démarche demeure 
encadrée par des valeurs religieuses. Commentant la gravure intitulée School or 
Goal – A Sketch from Life (fig. 9), l’article signale le contraste entre la situation 
désespérée représentée par l’image et les perspectives de salut offertes par 




The spectacle of hopeless misery is always revolting, and the artistic interest of the 
composition before us lies in its being the memorial of a bad state of things whick is 
passing away. A couple of years ago the drawing would have been simply a painful one- 
utterly false in art unless, indeed, it had contained the clearest indications of a remedial 
purpose. (1870  : 615) 
 
 
L’illustrateur n’a pas ménagé les effets de pathos pour évoquer les 
conditions difficiles dans lesquelles se trouvent les enfants des rues. L’image met 
en scène trois jeunes adolescents, tassés les uns sur les autres comme s’ils 
voulaient créer une bulle de chaleur et de protection. En fait, la composition 
utilise en la déformant la présentation pyramidale la plus conventionnelle pour 
le regroupement d’un petit nombre de figures, composition dont le modèle idéal 
serait la Sainte Famille. Ici, la structure s’est affaissée et les protagonistes ne sont 
ni beaux ni gracieux. Cachés près de l'arcade d'un pont ou d'un passage, ces jeunes 
sans-abri se confortent mutuellement. La jeune fille endormie, recroquevillée sur 
elle-même et semblant souffrir dans son sommeil, a posé sa tête sur les genoux 
d’un garçon aux traits prématurément vieillis qui monte la garde d’un air 
soucieux. Elle sert elle-même d’appui à un garçon à l’apparence plus jeune qui 
s’est endormi affaissé contre elle. L’article du journal ne nous dit rien de leur 
identité ni de leur histoire ; ils servent de toute évidence d’archétypes et le but 






2.3. La travailleuse de l’ère industrielle 
 
Après la cause de l’enfance comme thématique de prédilection dans les 
écrits et les illustrations socioréalistes, un autre sujet préoccupant concerne la 
femme au travail. L’ouvrière, c’est-à-dire celle dont les tâches ne sont plus 
traditionnellement liées à la domesticité, mais dépendent de l’industrialisation, 
pose des problèmes à une société bourgeoise dont la stabilité repose sur la 
solidité de la cellule familiale. Cette ouvrière associée à l’activité urbaine circule 
le plus souvent dans la rue, exerçant toutes sortes de petits métiers et de petits 
commerces. Linda Nead, spécialiste de la représentation féminine victorienne, 
fait le constat du problème « Middle-class moralists expressed deep concern about the 
effects of industrialization on the working-class family. This anxiety was focused on 
the issue of female employment which, it was believed, led to moral degradation and the 
destruction of family life. » (1988 : 31) Même son de cloche chez Kristina Huneault 
qui s’est particulièrement intéressée au motif de la petite vendeuse de fleurs. 
Dans son article Flower-Girls and Fictions : Selling on the Streets, l’auteure rappelle 
que la féminité construite par la bourgeoisie à l'ère victorienne était 
essentiellement passive, reproductive et domestique. « Women were the others 
against whom the discursive norms of bourgeois urban organization were established and 
maintained. » (1996 : 52) Circulant sur les docks ou au marché de Covent Garden, 
les femmes au travail sont au contraire actives par nécessité, celle de pouvoir 
écouler leurs produits. La femme s’impose alors, dans l’esprit des mouvements 
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sociaux, comme la figure emblématique du labeur trop facilement invisible, 
d'une énergie vitale gaspillée dans la production des biens de consommation. Ce 
thème inspire un bon nombre d’images et de textes publiés dans The Graphic. 
L'illustration Early Morning in Covent Garden- Shelling Peas (fig. 10) commente 
visuellement un article du 25 juin 1870, dans lequel l'auteur attire l’attention sur 
le travail des nombreuses femmes affectées à l’écossage des haricots qui étaient 
une denrée très prisée des familles bourgeoises. Les artisans du journal The 
Graphic se sont souvent ainsi donnés pour mission de montrer sous un autre jour 
certaines zones urbaines défavorisées, celles que l’imaginaire bourgeois peuplait 
d’individus aux mœurs dépravées et aux conduites dangereuses. L’illustration 
est commentée en des termes où l’on sent une certaine hésitation dans la 
formulation d’un commentaire approprié pour une réalité qui reste dérangeante :  
To most people things are not so poetic as we may wish to see them in Covent Garden. 
There, passing along by Evans's and the Tavistock, the pea-shellers may be seen, 
perhaps in three groups. They are old and young. The young are more lovely than any 
to be seen elsewhere on the earth, and the old seem to be a great deal less old then old 
people abroad. Hard work, without circumstances to match, has much to do towards 
securing a pleasant appearance in later life. […] Little girls, some of them as pretty 
as they are troublesome, are borrowing money to buy their day's merchandise from 
squabbling old witches, who know what cent percent means well enough. However, 
these young people beguile their over-dressed customers out of thousands per cent., 
and the dandy is good for trade although he is good for nothing else. If you lounge to 
the hotel door by ten o'clock, you will see the peas come in, neatly packed in bags 
holding a quart each, looking as firm as smooth as flour. There is a certain dignity in 
having your peas shelled for you. 
 
 
La gravure Early Morning in Covent Garden- Shelling Peas (fig. 10), d’Arthur 
Boyd Houghton, est exécutée avec une vivacité de facture qui donne de 
l’animation à la scène. Cette dernière représente les diverses étapes de la 
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préparation des haricots. À l’arrière-plan, de jeunes hommes arrivent des quais 
chargés de trois ou quatre paniers empilés, remplis de ces légumes. Assises 
presque au sol, sur des bancs de bois rudimentaires, une dizaine de femmes de 
tous âges sont réunies en cercle, pour écosser les haricots. Elles sont 
complètement absorbées par leur travail. En plein centre de la composition et 
faisant face au spectateur, deux ouvrières plus âgées, dont l’une fume la pipe, 
nous montrent des visages ridés et cernés par la fatigue. Mais elles n’interpellent 
personne et gardent les yeux baissés. Ce regroupement de femmes autour d’une 
même tâche nous parle de compassion et d'entraide, même s’il s’agit d’un travail 
répétitif imposé par des conditions de vie précaires et exigeant de longues heures 
de travail dans l'humidité de Londres, l'âme endormie et le corps engourdi. Nous 
pourrions évoquer ici la défense que Diderot faisait de l'absorbement des 
personnages comme facteur d'authenticité du tableau, une attitude antithéâtrale 
que l'on retrouve entre autres chez les personnages de Millet et que Michael Fried 
a associé au projet du réalisme.(Fried 1980) Derrière le cercle, une femme au nez 
recourbé, sans doute une marchande, semble en discussion avec un client. Elle 
appartient peut-être à ces sorcières se livrant à l’usure dont nous parle l’article. 
À l'avant, couché sur les paniers empilés, un garçon se permet le luxe de faire 
une sieste pendant que tout le monde travaille. Son mouvement corporel, qui 
amène un glissement jusqu’au bas de l’image, rime formellement avec le geste 
de la femme au premier plan faisant tomber ses pois dans un récipient. 
Contrairement aux images précédentes, cette illustration n’abuse pas des effets 
64 
 
dramatiques et ne prêche pas ouvertement : elle s’inscrit plutôt bien dans 
l’intentionnalité documentaire favorisée par la tradition réaliste. S'il y a fiction, 
ce n'est peut-être que dans la composition de l'image qui tire une scène 
structurée d’un chaos d’activités. 
Plusieurs études féministes intéressées par la femme victorienne se sont 
consacrées à la figure de la prostituée qui incarne, dans l'imaginaire social, la 
quintessence du travail dégradant associé à l'ère industrielle. Cette question a été 
longuement analysée par Lynda Nead 4 , Judith R. Walkowitz 5  et Kristina 
Huneault6. Outre la dure réalité sociale représentée par la prostitution effective, il 
faut considérer qu’à l’époque toute forme de travail féminin exécuté pour de 
l’argent en dehors du foyer était perçue négativement et suscitait la méfiance. 
C’est ce que révèle l'étude de l'historien social Frank K. Prochaska sur les missions 
caritatives et sur le rôle qu’ont pu y jouer les femmes. Les Victoriennes étaient 
tout compte fait des recluses du foyer familial où elles s’adonnaient à l'artisanat 
et à la lecture, pendant que les domestiques exécutaient à leur place le travail de 
maison. C’est donc en partie pour se désennuyer que, dès le début du 19e siècle, 
elles ont commencé à œuvrer dans les missions. « For others, charitable work, free 
from chaperons and prying relatives, represents deliverance from the stitch-stitch-
                                                          
4 NEAD, Lynda (1988). Myths of Sexuality : Representations of Women in Victorian Britain, Oxford : 
Basil Blackwell Ltd 
5 WALKOWITZ, Judith R. (1982). Prostitution and Victorian Society : Women, Class and the State 
Cambridge : Cambridge University Press 
6 HUNEAULT, Kristina (1996). « Flower-Girls and Fictions : Selling on the Streets », Revue d'art 
canadienne, no 23, pp. 52-70 
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churche-stitch routine of female experience. It was adventure. » (Prochaska : 1980). 
D’autre part, les aristocrates et les bourgeoises étaient éduquées dès leur jeune 
âge à faire preuve de compassion et d'empathie envers les plus démunis. Le code 
de morale du temps et l’iconographie victorienne faisaient grand cas des femmes 
« déchues », celles que des conduites répréhensibles, notamment des infidélités 
conjugales, avaient littéralement « déclassées ». On les repérait à leurs vêtements 
qui, au-delà de l’usure et de la saleté, révélaient une condition économique 
supérieure maintenant perdue. Les ouvrières et les pauvres mises en scène par 
The Graphic n’appartiennent cependant pas à cette catégorie. Le plus souvent 
habillées de vêtements humbles, elles ne manifestaient aucun signe de 
dépravation. 
La résonnance idéologique de certaines illustrations n’est pas toujours 
simple à décoder, comme en fait foi l’illustration publiée le 10 janvier 1874 sous 
le titre Sunday Afternoon – Waiting for the Public Houses to Open (fig. 11) qui traite 
de la consommation d’alcool. Cette gravure représente des gens issus en majorité 
de la classe ouvrière faisant la queue pour se procurer de la bière. Il faut signaler 
ici que la bière était considérée comme une boisson nationale et qu’elle était, pour 
plusieurs, plus facilement accessible que l’eau potable. L'article relié à cette 
illustration insiste sur les deux types de clients représentés dans l’image : d’une 
part, des jeunes filles ou des mères, munies de récipients, venues acheter leur 
ration de bière pour la semaine ; d’autre part, des hommes dont on soupçonne 
qu’ils sont des alcooliques en manque après leur beuverie du samedi soir. Au-
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delà de la description réaliste, le message moral de la gravure est porté 
principalement par la femme assise à l'avant-scène qui enfouit son visage dans 
ses mains en signe de désespoir. Une petite fille, qui occupe aussi le premier 
plan plus éclairé, semble l’accompagner. La présence d’enfants, même très 
jeunes, se fait d’ailleurs remarquer un peu partout dans ce cortège de clients ; à 
l’extrême gauche de la scène, une toute petite bambine, accrochée aux jupes de sa 
mère, porte elle-même une cruche à remplir d’ale. On se perd en conjectures sur 
la signification attachée aux deux chatons dont la silhouette à contre-jour, au 
premier plan droit, fournit à la composition un contrepoint visuel : enjolivement 
anecdotique augmentant le coefficient réaliste de la scène ou figuration 
symbolique d’une présence maléfique susceptible de gagner les plus innocents ? 
Quoi qu’il en soit, le spectateur du temps aura compris que la critique vise ici les 
taux élevés d’alcoolémie constituant un véritable fléau pour la classe ouvrière. 
Pendant toutes ces années où la presse illustrée cherchait les moyens de 
décrire, tout en les dénonçant, les maux les plus affligeants de la société 
industrielle, une bonne partie de la peinture anglaise s’évadait dans les rêveries 
préraphaélites et orientalistes de Sir Lawrence Alma-Tadema (1836-1912) (fig. 
12) ou d'Albert Moore (1841-1893) (fig. 13). Les scènes représentées, dont les 
sujets empruntaient souvent à la poésie et au théâtre, procuraient aux Victoriens 
une panoplie de sensations beaucoup plus agréables que les images attristantes 
qui proliféraient dans les journaux. Mais tous n’étaient sont pas fervents de ces 
peintures, au premier chef les évangélistes qui attendaient de l’art un 
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engagement moral et religieux. Comment concevoir un équivalent pictural des 
projets réformistes qui semblent trouver leur moyen d’expression dans la presse 
illustrée ? Est-il possible d’imaginer qu’un médium conventionnellement voué à 
la représentation de l’idéal trouve des stratégies pour rejoindre les dures 
conditions de vie contemporaines ? Nous voulons suivre dans le prochain 
chapitre un groupe de peintres, aujourd’hui largement méconnus, mais dont la 
démarche a néanmoins contribué à façonner le réalisme à l’anglaise et dont 
l’influence s’est fait sentir jusqu’en Amérique après avoir fortement marqué l’art 
de Van Gogh. Il s’agit de Samuel Luke Fildes (1843-1927), Frank Holl (1845-1888) 
et Hubert von Herkomer (1849-1914) qui se sont formellement identifiés au 
projet du socioréalisme. À l’instar de certains procédés utilisés par les réalistes 
français, ces artistes ont transposé dans des tableaux à grands formats ce qui 
aurait traditionnellement convenu à la petite peinture de genre, signalant ainsi 
qu’ils accordaient une importance historique aux scènes représentées. Leurs 
sujets manifestent des affinités thématiques et expressives avec les illustrations 
des journaux. Ainsi s’intéressent-ils aux figures de la femme et de l’enfant au 
travail et les traitent-ils comme des causes à défendre. Mais les tableaux se 
distinguent d’une manière significative des illustrations de presse. Alors que 
ces dernières s’attachent presque exclusivement aux scènes de ville, les peintres 
se montrent plus enclins à peindre la misère rurale. Comme Lynda Nead 
l'explique dans son ouvrage Myths of Sexuality : Representations of Women in 
Victorian Britain, la campagne, par opposition à la ville, était fantasmée comme un 
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lieu foncièrement sain et moral auquel la symbiose avec la nature conférait un 
caractère intemporel et une stabilité inconnus des villes. (Nead 1988) Il existait 
aussi une peinture réaliste bourgeoise qui, fortement motivée par la venue de 
l’exposition universelle de 1851, exaltait les modes de sociabilité moderne qu’on 
pouvait développer à la campagne. À partir des années 1880, une partie de la 
peinture quitte cependant la campagne et rentre en ville où elle développe à son 
profit les stratégies de reportage qu’avaient expérimentées depuis un bon 









Le socioréalisme comme témoignage 
 
 
Si, de par sa facilité naturelle à exploiter les gammes de noir dans un 
registre étendu de variantes texturales, l'estampe convient particulièrement bien 
à la gravité de l’imagerie socioréaliste et aux conditions difficiles d’existence dont 
elle veut rendre compte, on peut se demander comment la traduction de la même 
réalité en peinture, un médium qui n’accorde aux valeurs sombres pas plus de 
positivité qu’elle n’en consent à la représentation de la misère, va trouver le 
langage visuel approprié. La réponse des peintres anglais intéressés par ces sujets 
ne sera pas différente de certaines stratégies exploitées par les réalistes français, 
notamment par Courbet : privilégier le tableau de grandes dimensions pour des 
sujets qu’on aurait traditionnellement confinés à la peinture de genre. Le 
phénomène, qui se généralise au milieu du XIXe siècle, signale en fait le besoin 
de produire une peinture d’histoire renouvelée, une peinture qui rejoindrait 
directement les réalités contemporaines au lieu de se perdre dans des rêveries 
passéistes. La sélection des motifs et des stratégies compositionnelles susceptibles 
d’exprimer ces nouvelles réalités va cependant varier considérablement selon les 
artistes, les mouvements et les milieux de pratique. Les trois artistes anglais dont 
nous allons nous occuper dans ce chapitre, Francis Montague Holl (1845-1888), 
Hubert Herkomer (1849-1914) et Samuel Luke Fildes (1843-1927), ont tenté de la 
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faire en effectuant le transfert d’une activité d’illustrateur à une activité de 
peintre, ce qui, nous le verrons, ne devait pas aller de soi. Certains thèmes se 
prêtant bien à l’exploitation médiatique et à des activités publicitaires devenaient 
en effet dérangeants lorsqu’ils étaient incarnés par des personnages grandeur 
nature et rendus quasi vivants par un médium depuis longtemps adapté à la 
célébration d’une humanité aussi idéalisée qu’héroïque. Signalons d’entrée de 
jeu, en empruntant le jugement de Lee MacCormick Edwards, historienne de l'art 
social victorien, que ces artistes n'étaient pas des polémistes ou des réformateurs ; 
leur intention était de documenter tous les aspects de l’expérience moderne, 
incluant la vie des classes inférieures et de leur trouver une expression visuelle 
appropriée (1993 : 90) ; ce qui ne les a pas empêchés, bien au contraire, de 
manifester des intentions moralisatrices et certaines opinions critiques. Ils 
allaient entre autres s’appliquer, et ce fut leur qualité distinctive aussi bien que 
leur défi majeur, à saisir avec la plus grande sincérité possible la vérité 
s’exprimant dans les visages. Il n'est alors pas surprenant que les trois artistes du 
groupe, après de brèves années consacrées à l’exploration de thématiques 
socioréalistes, se soient finalement tournés vers l'art du portrait. 
Comme l’explique Peter Joseph Watson dans son mémoire en études 
victoriennes de l'University de Chester, les artistes dont il est question ici n’ont 
pas uniquement produit une imagerie socioréaliste et ne constituaient pas un 
groupe formel à proprement parler ; ils ne travaillaient pas non plus ensemble. 
(Watson 2007) Ayant tous trois développé un intérêt pour des sujets plus 
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humains et surtout plus contemporains que ceux valorisés par la peinture 
officielle, ils se sont servis de leur expérience au Graphic pour renouveler à la fois 
l’iconographie et le style des tableaux destinés à des expositions publiques. S’ils 
ont dû abandonner le langage parfois caricatural exploité par certains journaux 
illustrés, ils ont néanmoins voulu conserver l’effet de saisie en direct que 
favorisait l’illustration de presse. Les personnages représentés, observés en pleine 
rue, esquissés parfois sur place et d'autre fois seulement enregistrés mentalement 
pour être élaborés en atelier, ne devaient pas appartenir à une humanité 
stéréotypée, mais présenter un intérêt individuel. Bien que, selon les exigences 
habituelles de la reconstitution en atelier, ces artistes aient eu à utiliser des 
modèles (des jardiniers, des voisins, des élèves), ils prenaient soin de ne pas les 
idéaliser selon les préceptes transmis par l’École ni de les dramatiser à outrance, 
en ajustant les physionomies aux têtes d’expression et à la gestuelle héroïque 
favorisée dans les sujets classiques. 
Il nous faut ici revenir sur la question du format dans la mesure où le choix 
des socioréalistes d’exécuter des grands tableaux n’interférait pas seulement avec 
les conventions du médium, mais aussi avec les conditions de production et de 
diffusion qui leur étaient familières lorsqu’ils travaillaient pour la presse 
illustrée. Nous l’avons suggéré, le grand format correspond chez eux, comme il 
le faisait chez la plupart des réalistes, à une reformulation du rôle d’historien 
que s’attribuait l’artiste. Longtemps réservé aux scènes inspirées de l’histoire 
ancienne et de la mythologie de même qu’aux sujets religieux, le tableau de 
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grande dimension conférait à l’artiste une forme d’autorité conceptuelle où les 
exigences techniques liées à une réalisation de longue haleine se trouvaient 
subsumées par la noblesse des thèmes représentés. Si bien que la mise en 
représentation par ces jeunes artistes de sujets hors-normes, sur des supports de 
plus d'un mètre, constituait en soi une prise de position et affirmait une volonté 
de communiquer autre chose et de communiquer différemment. Les illustrations 
journalistiques qui leur étaient familières faisaient l’objet d’une grande 
distribution qui les amenait jusque dans les demeures. Elles se prêtaient ainsi 
davantage à la propagande et rejoignaient des milieux diversifiés, incluant 
certaines couches populaires. Un tableau présentant un sujet inspiré même de loin 
par ce type d’imagerie devient un objet unique et le public, qu’on imagine 
constitué d’individus mieux nantis, disposant du temps et de la motivation pour 
s’intéresser à la peinture, devra se déplacer pour arriver jusqu’à elle. Nous 
croyons alors qu'un même sujet, présenté une première fois dans le journal The 
Graphic et traduit ensuite en peinture quelques années plus tard, s'acquitte d'une 
mission différente qui infléchit son message. La peinture ne fait pas qu'illustrer, 
elle est elle-même douée d’une présence forte qui ajoute à la réalité évoquée. Ceci 
étant dit, il n’est pas exclu que les scènes représentées doivent une partie de leur 
force expressive au fait d'avoir été d’abord dessinées pour un journal. À l'aide 
des analyses détaillées de certaines peintures, faites par des historiens de l'art 
victorien comme Julian Treuherz, Mary Cowling et Mark Bills, nous pourrons 
comprendre davantage les mécanismes à l’œuvre dans ce genre d’imagerie et 
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3.1. La peinture de la vie moderne 
 
 
Mais tout d'abord, à l'aide des recherches effectuées par Mary Cowling, 
auteure de Victorian Figurative Painting : Domestic Life and the Contemporary Social 
Scene, nous tenterons de distinguer le socioréalisme victorien d’une certaine 
peinture de genre déjà en vogue à l’époque, une peinture intéressée à représenter 
la vie moderne d’une manière que l’on pouvait qualifier de réaliste. La 
représentation victorienne de la vie moderne se caractérise par la mise en scène 
d'une foule ou d'un groupe de personnes saisies dans un épisode de leur activité 
quotidienne. Exécutés dans un traitement léché et avec une grande vivacité de 
palette, des personnages diversifiés de caractère et de physionomie s’agitent 
dans un décor qu’on reconnaît comme contemporain et qui contribue à la 
véracité des scènes représentées. Un bon exemple de ce type de peinture se 
rencontre dans Omnibus Life in London (fig. 14) de William Maw Egley (1826-
1916), peint en 1859, où une douzaine de passagers s’entassent à l'intérieur d'un 
wagon d'omnibus. Une caractéristique importante de cette peinture est la 
cohabitation d’individus provenant de différentes classes dont le regroupement 
dans un même lieu témoigne des nouvelles conditions de sociabilité imposées 
par la vie moderne. En France, et malgré une différence notoire dans le 
traitement de l’image, cette stratégie sera abondamment exploitée par les 
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impressionnistes circulant dans le Paris haussmannien et dans les nombreux 
sites de villégiature dont le développement des moyens de transport encourage 
la multiplication. Cowling (2000 : 104) affirme que ce genre de peinture 
victorienne, dont l’artiste le plus représentatif était William Powell Frith (1819-
1909), s’est avéré d'une importance capitale au milieu du siècle à cause de la 
nature inédite et révélatrice des interactions qu’elle met en scène. Tout se passe 
comme si le peintre avait pu s'immiscer dans plusieurs groupes de personnes pour 
leur soutirer un secret, et qu’il en avait retiré les moyens de construire une 
nouvelle forme de fiction marquée du sceau du réel et du contemporain. 
Dans The Derby Day de 1858 (fig. 15), Frith a ainsi créé des dizaines de 
petites scènes de genre et les a réunies en une seule énorme fresque où 
marchands, amuseurs publics, aristocrates, bourgeois et gitans se côtoient, 
manifestant parfois de la surprise, parfois du dégoût ou de l'indifférence de se 
retrouver rassemblés de cette façon. L'auteur (2000 : 104) explique que ces 
peintures figurant des épisodes de la vie moderne, assez répandues à l'époque 
mi-victorienne, ne sont pas seulement des « fashion paintings », mais présentent 
une observation assez fine de la sociabilité du temps, ne fût-ce qu’à travers 
l’attention portée aux expressions. Les beaux atours de tous ces personnages 
rassemblés dans un même lieu de loisir ou de divertissement, les joues rosies 
des jeunes femmes et les regards un peu naïfs de bourgeois qui donnent un 
ton anecdotique et assez léger à l’ensemble, transcendent en effet le simple 
document de mode ou la chronique mondaine. Ces tableaux, dont plusieurs ont 
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été présentés à l'exposition universelle de 1851, présentent il est vrai les bons côtés 
de la vie victorienne. Mais ils sont conçus selon un procédé additif et ils affichent 
une hétérogénéité qui, quelques décennies auparavant, n'aurait pu être 
considérée et encore moins représentée en peinture. Ces tableaux jouent le rôle 
que la photographie s’attribuera quelques années plus tard : capturer un instant 
et une énergie dont on convient de l’intérêt historique en régime de modernité. Si 
globalement, cette chronique de la vie moderne semble être aux antipodes de ce 
que sont sur le point d’exploiter les socioréalistes, les artistes concernés se 
connaissent et se fréquentent. Dans un traitement pour le moins différent, par 
des compositions plus intimes et une palette plus neutre, les peintres du 
socioréalisme réussiront à saisir les failles du système et les piètres conditions 
sociales qu’avait engendré  le triomphe de la machine. Ce qui ne signifiait pas 
qu’il allait être facile, ni naturel, de transposer ces constats en peinture. 




3.2. Trois artistes socioréalistes 
 
Les socioréalistes britanniques allaient ainsi délaisser les scènes de foules 
animées, le genre urbain qui avait fasciné un peintre comme Frith, pour se 
consacrer à la représentation des plus démunis, à l’instar de ce qu’ils avaient 
exploité dans la presse illustrée. L’attention portée aux plus humbles (des 
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spécimens d’humanité qui contrastaient radicalement avec les héros célébrés 
dans la grande peinture), peut rappeler certaines stratégies des réalistes français 
comme Courbet, Daumier et Millet. Les protagonistes de la peinture socioréaliste 
se distinguent cependant par leur passivité et par leur silence, comme s’ils 
manifestaient un profond sentiment d’impuissance devant leur triste sort. Cet 
apitoiement anonyme peut déranger le spectateur d’aujourd’hui ; mais, dans le 
contexte social prévalant à l’époque, il permettait de rejoindre un public plus 
large. À l’instar de ce qu’on trouvait le plus souvent dans les illustrations 
proposées par The Graphic, aucun sentiment de colère ni de révolte n’anime les 
personnages. Un chômeur, un gréviste ou une veuve se présentent d’abord et 
avant tout en victimes qui n’interpellent pas directement le spectateur et qui se 
montrent même indifférentes à ce qui les entoure. Les trois peintres affectionnent 
les visages et les corps dont le registre expressif dominant est celui du repli ; ils 
sont situés dans un espace relativement indéfini où seuls quelques détails 
servent à connoter la misère. Le seul lien qui les unit à l’extérieur est leur 
appartenance furtive à la réalité contemporaine des spectateurs ; ces derniers 
peuvent, avec une relative impunité, considérer ces scènes comme des œuvres 
d’imagination. Dans le contexte journalistique de la presse illustrée, les mots 
servaient la rhétorique des images et vice versa. Dans le contexte d'une 
exposition annuelle de la Royal Academy, les mots n’étaient plus là pour guider 
l’expérience du spectateur, d’où l’importance des grands formats grâce auxquels 
Fildes, Holls et Herkomer espéraient conférer à leurs sujets un pouvoir bien plus 
77 
 
grand que celui qu’ils pouvaient détenir dans le journal. 
Dans le catalogue de la récente exposition rétrospective de Frank Holl, 
présentée à la Watts Gallery en 2013, Mark Bills, commissaire de l'exposition 
et du catalogue (2013 : 27) déclare que le besoin de prendre rapidement des 
décisions compositionnelles en tentant de capturer une scène pour le journal 
avait permis à l’artiste et aux collègues travaillant pour The Graphic d'apporter 
à leur peinture une fraîcheur et une hardiesse qu’on n’aurait pas trouvée dans 
la peinture de genre traditionnelle. Ainsi, la peinture socioréaliste victorienne se 
nourrit-elle d’observations glanées sur le terrain, d’expériences de scènes de rue 
et d’épisodes domestiques colligés lors d’expéditions à travers le quartier de 
l'East End à Londres ou dans les villages maritimes de la côte anglaise. 
Rapidement esquissées sur papier, ces observations de rue, qui avaient trouvé 
leurs premières formulations dans des gravures, c’est-à-dire longuement 
retravaillées de façon détaillée, devaient maintenant se monumentaliser sans 
perdre leur efficacité. Les peintures cherchent donc, par une certaine neutralité 
de la palette, à retrouver la simplicité des gravures. Mais une différence existe 
entre l'image journalistique et la peinture, car certains excès de sentimentalité, 
certaine surenchère de zèle moralisateur que nous pouvions reprocher à la 
première (ce que nous avons nommé au précédent chapitre la fiction de 
l’illustration socioréaliste), trouvent plus difficilement à s’exprimer dans la 
seconde. Nous pourrions argumenter que le passage du médium de la gravure, 
qui nécessitait nombreux petits détails, mais devait être livrée rapidement pour 
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des contraintes d’actualité, à un médium réclamant plus de temps et de 
décorum a pu motiver la différence de ton. Même la facture était difficilement 
transposable à l’échelle du pinceau. Il faut aussi tenir compte de l’expérience 
acquise. Les peintures étudiées dans le présent chapitre ont pour la plupart été 
exécutées quelques années après les gravures originales, alors que les artistes 
étaient encore dans la vingtaine. Les figures absorbées, projetées à grande échelle 
dans les tableaux, induisent donc une atmosphère de contemplation qui leur 
confère une certaine dignité. Ceci étant dit, les réactions que suscita la peinture 
socioréaliste sur la critique et sur le public furent des plus partagées. En 1874, on 
dut poster des gardes de sécurité devant l’œuvre de Samuel Luke Fildes, 
Applicants for Admission to a Casual Ward (fig. 21) lors de son exposition à la 
Royal Academy. (Cowling 2008 : 63) Plusieurs critiques associaient le 
socioréalisme à une peinture misérable, sordide et morne de sentiment (Treuherz 
1988 : 10), une réputation que s’étaient aussi attirés les réalistes français et qui, en 
Angleterre, laissa ce genre pictural incompris et peu apprécié de nombreux 
contemporains. Par contre, on trouve, dans The Morning Post du 9 novembre 1877, 
un commentaire beaucoup plus favorable concernant l’œuvre de Frank Holl 





The composition of the figures is simple but highly effective; and the diversity of 
character in the faces gives strong dramatic interest to the scene. No unnecessary 
accessories encumber the canvas; no impertinent supernumeraries compete for the 
interest and attention due alone to sorrow-stricken women whose anguish is the theme 
of the artist; nor has any attempts been made to carry the merely physical details of the 
work to that over-wrought finish which is within the reach of every mechanical painter. 
There is plenty of air and light in the picture: but richness or gaiety of colour would be 
out of place in the treatment of such a subject.7 
 
 
Cette critique reflète ce qu'une partie du public contemporain était en 
mesure d’apprécier chez les peintres socioréalistes : une sobriété, une 
simplicité bienvenue après les effusions de couleurs et le tape-à-l'oeil des 
années passées sous le règne victorien. Une peinture qui rappelle la vie réelle 
et s'éloigne de la peinture légèrement théâtrale des années 1850 comme l'on 
peut voir un exemple chez Augustus Egg (1816-1863), Past and Present No 1 
de 1858 (fig. 19), où les motifs décoratifs priment peut-être sur l'émotion, où 
l’histoire s’appuie sur une profusion d’accessoires.  
Plus loin dans l'article, l’auteur exprime sa conviction que cette peinture 
ira droit au cœur du spectateur compatissant, surtout celui des colonies. 
 
It is therefore no merely imitative achievement, but a true work of art – a picture with a 
soul in it. Its popularity both at home and abroad may safely be predicted ; but nowhere 
will it attract more attention then in the colonies. 
 
 
La remarque s’explique par le sujet de cette œuvre qui représente une mère 
et des enfants éplorés, réunis sur le quai d’une gare ; une famille modeste qui 
vient d’accompagner quelqu'un, vraisemblablement le père et peut-être un frère, 
                                                          
7 BRITISH NEWSPAPER ARCHIVE. The Morning Post, 9 novembre 1877. Mr. A Touth's Gallery. p. 3 
[Consulté le 25 janvier 2014] 
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obligés de s'exiler par nécessité économique. Les commentaires du critique 
révèlent ce que le public de l'époque était en mesure de comprendre au premier 
regard : dans les milieux pauvres, les hommes devaient souvent s'expatrier pour 
trouver du travail. 
À l'arrière-plan de l'image, la masse sombre d'un train qui commence à 
s'éloigner, tiré par une locomotive fumante, justifie le titre allusif du tableau : 
Gone. Trois des figures, dont deux petites filles, accompagnent le train du 
regard ; nous tournant carrément le dos, une femme qu'on imagine plus âgée à 
cause du fichu qui recouvre sa tête, agite ses deux mains dans une manifestation 
d'émotivité hyperbolique. La mère, encore relativement jeune, est la seule figure 
à s'être légèrement retournée vers nous, peut-être pour cacher sa tristesse, 
peut-être par souci du bébé qu'elle tient dans ses bras. C'est de toute évidence 
elle qui, du point de vue du spectateur, porte la charge affective la plus forte : 
son bonnet détaché qui lui pend dans le dos devait apparaître à l'époque comme 
un signe évident de désarroi. 
Nous disposons fort heureusement de la gravure ayant inspiré à l’artiste 
le sujet de son tableau, ce qui va nous permettre d’évaluer les transformations 
effectuées lors du passage de la scène d'un médium et d'un contexte de diffusion 
à un autre. La version gravée est en effet apparue dans The Graphic, le 19 février 
1876, soit un an avant l'exécution de la peinture. Son titre était alors beaucoup 
plus long et plus explicite :''Gone ''– Euston Station : Departure of Emigrants, 9:15 
P. M. Train for Liverpool, September 1875 (fig. 17), oscillant entre le constat factuel 
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d'un reportage et la suggestion d'un drame humain en train de se produire. 
Ce train s'en va à Liverpool, un port de mer d'où l'on s'embarque pour la 
traversée de l'Atlantique. Si la composition qui se met en place répond dans les 
grandes lignes au même scénario et s'intéresse à celles qui sont restées sur le 
quai, on note un certain nombre de différences significatives : la mère, qui porte 
un mouchoir à sa bouche, fait l'objet de plus d'attention : une petite fille à gauche 
se tourne vers elle et s'accroche à ses jupes ; le personnage du fond, qu'on 
soupçonnait être une femme plus âgée (une belle-mère venue assister au départ 
de son fils?), manifeste de la sollicitude à l'égard de la jeune mère. Une figure 
féminine à droite, coupée par les bords de l'image, semble faire partie de la 
situation, mais demeure plus difficile à lire à l'instar de tout l'arrière-plan où il 
faut imaginer, par association du fond encré avec la suie, la fumée et le métal, 
l'espace réservé au train et à la voie ferrée. 
Dans ''Gone'' – Euston Station : Departure of Emigrants, 9:15 P. M. Train for 
Liverpool, September 1875, Holl n'a peut-être pas totalement réussi à dégager les 
figures humaines du fond excessivement sombre de la gare et du tunnel. Jane 
Rabb Cohen, spécialiste en littérature anglaise à l'Université de Harvard et 
auteure de Dickens and His Principal Illustrators (1980 : 222) explique, dans son 
chapitre sur Fildes, que le jeune artiste utilisait une nouvelle technique 
développée par Marcus Stone (1840-1921), un peintre anglais, qui ne créait pas 
de différence entre le dessin d'origine et la gravure finale, où des détails 
pouvaient parfois être effacés par les artisans-graveurs. 
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Fildes wished to utilize a new process, which Marcus Stone claimed to have made 
reputable, by which his drawings would be photographed onto the woodblock, enabling 
the drawings to be duplicated more accurately, and the originals retained to compare 
with the final result (and to sell later). 
 
 
Trouver des différences significatives entre les deux scènes de Gone n'est 
pas nécessairement chose facile, notamment à cause de la nature du sujet exploité 
et de son potentiel expressif. L'on peut cependant suggérer que le tableau, en se 
contentant d'un titre allusif, vise un certain degré de généralisation qui 
convient mieux au médium noble qu'est la peinture. Cette intention se manifeste 
aussi dans le visage de la mère, qui montre plus de retenue et dont les traits 
semblent légèrement enjolivés. La figure est dans l'ensemble plus dépouillée ; la 
femme de la gravure portait une robe cintrée et ce qui semble correspondre à 
des boucles d’oreille ; celle de la peinture est modestement enveloppée dans 
un tablier et un châle. La composition s'est resserrée : tous les personnages 
forment un groupe plus net par le rapprochement de la figure de droite dont 
le positionnement dans la gravure n'était pas facilement expliqué. Les acteurs 
semblent maintenant pivoter spatialement autour d'un axe central qui fait 
contrepoint à la dispersion des regards. Des teintes assourdies et un traitement 
très esquissé qui, à l'occasion, brouille les contours, rendent l'atmosphère d'un 
quai de gare saturée de fumée et de vapeur ; cette facture s'est substituée aux 
noirs soutenus de la gravure et au jeu de textures animant les différentes 
surfaces et soutenant leur intérêt graphique. Holl n'a pas craint de peindre par 
taches, par applications grossières des blancs et des roses pour créer des points 
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de lumière. Toutefois, cette largeur du coup de pinceau, cette rapidité 
d'exécution ou, à tout le moins, cet effet de rapidité, ne nuit pas à la qualité 
expressive de l'image ni au sentiment que la scène a été croquée sur le vif. 
Comme le souligne la critique du Morning Post, aucun accessoire superflu ne 
vient enjoliver la scène ou distraire le regard. Les personnages semblent flotter 
dans un espace peu défini en termes de détails ; seules l'arche et la lanterne nous 
indiquent le lieu choisi. Cette peinture contraste énormément avec beaucoup de 
tableaux contemporains, ceux des tableaux de genre victoriens que nous avons 
déjà évoqués, mais aussi ceux des préraphaélites et ceux inspirés par la tendance 
orientaliste ou par le mouvement esthétique (Aesthetism), des représentations où, 
pour satisfaire au goût du temps, les décors sculptés et la surcharge d'éléments 
décoratifs venaient souvent détourner l'attention portée aux personnages. 
Une autre œuvre de Frank Holl nous amène à évoquer à nouveau la 
littérature du temps, une littérature orientée vers le réalisme urbain dont nous 
pensons qu'elle a inspiré à la fois les illustrateurs et les peintres socioréalistes. 
Dans les années 1850, un nouveau genre de roman apparaît, qu'on pourrait 
qualifier de roman industriel, parce que ses intrigues principales se déroulent 
dans les bas-fonds (slums) de Londres. Ce genre voit naître diverses sous-classes, 
notamment ce que l'on a appelé le « Newgate novel », Newgate renvoyant à 
l'emplacement d'une célèbre prison dans l'une des portes de la ville. Une cité 
comme Londres, dont le tissu social avait été considérablement transformé et la 
population brutalement augmentée, abritait un nombre incalculable de 
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fraudeurs et de criminels, grands et petits, qui, selon Cowling, se retrouvaient 
souvent emprisonnés dans les mêmes cellules. (2008 : 66) Les artistes de la 
tendance socioréaliste hantaient ce genre de lieu, si l'on en croit Bills (2013 : 130) ; 
cet auteur rapporte qu'à cause de leurs nombreuses excursions dans les 
quartiers peu recommandés, les illustrateurs du journal The Graphic étaient 
connus aussi bien des policiers que des marchands. Frank Holl a donc pu 
visiter la prison londonienne et s'en inspirer pour son tableau de 1878 intitulé 
Newgate : Commited to Trial (fig. 18). Se déployant sur plus de deux mètres de 
largeur8, la scène tripartite présente une section de la prison appelée la « cage », 
à cause de la cellule dotée d'un mur de barreaux qui donnait accès aux 
prisonniers durant les heures de visite. La « cage » occupant une partie de 
l'arrière-plan dans la moitié gauche du tableau, la plupart des visiteurs se 
détournent de nous, dans la plus pure tradition d'absorbement associée à 
l'esthétique réaliste. Seul un gardien vigilant, posté dans la cellule même, jette 
un regard un peu méfiant dans notre direction ; une petite fille réfugiée contre 
sa même semble aussi un peu alertée et intimidée par notre apparition. Le 
traitement, ici, est plus soigné et le dessin plus marqué ; on sent l'intention du 
peintre de réaliser un ambitieux tableau d'histoire contemporaine, ce que 
confirme sa présentation à la Royal Academy la même année. 
                                                          
8 152, 3 x 210, 7 cm. 
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À cause de l'importance du format, le peintre a utilisé la gestuelle et la 
direction des regards pour établir des enchaînements entre ce qui constituerait 
autrement une juxtaposition d'épisodes séparés. On reconnaît toutefois 
quelques stratégies compositionnelles déjà exploitées dans Gone : le groupe de 
gauche, présentant une femme avec des enfants agrippés à ses jupes et le groupe 
du centre reprenant le motif de la mère tenant un bébé, appartiennent au même 
vocabulaire formel et iconographique que les personnages du précédent 
tableau. Les hommes, cette fois-ci, n'ont pas été avalés par le décor de fer et de 
fumée, même si la figure masculine appartenant au groupe central apparaît un 
peu exsangue et un peu spectrale dans la lumière glauque de la cellule. Ce sont 
les barreaux de la « cage » qui matérialisent, dans le présent cas, la déchirante 
séparation qui frappe les familles et accentue certainement leur situation 
d'indigence. La jeune mère tenant le bébé est le motif le plus éclairé du tableau 
et contribue plus que tout autre au programme didactique et au registre expressif 
du socioréalisme. Repliée sur l'enfant qu'elle tient, ses vêtements humbles 
balayant le sol, elle coule vers son conjoint un regard de biais qu'on imagine 
plein de reproches ; une de ses mains, crispée sur la couverture dont elle a 
enveloppé le bébé, manifeste du désespoir et de la colère réprimée. Holl réussit 
avec efficacité et sans excès mélodramatique à créer une scène remplie de tension 
entre ces deux êtres qui contrastent parfaitement avec le groupe de gauche où, 
le corps légèrement arqué vers l'arrière, une femme s'appuie aux barreaux 
avec un bras ouvert qui pourrait constituer un geste d'accueil auquel répond le 
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père emprisonné. Il se dégage de la scène une sorte de calme résigné et même 
de tendresse qui contraste avec les registres émotifs exploités dans la suite de la 
composition. 
Toutes les œuvres de Frank Holl se caractérisent par une palette 
assourdie aménageant des atmosphères dont le spectateur peut facilement 
s'imprégner. Dans Newgate : Committed to Trial (fig.18), toute la partie inférieure 
du tableau est constituée par un plancher aux larges dalles, exécuté dans des 
teintes sablonneuses et chaudes alors qu'on aurait pu l'imaginer crasseux et 
humide ; ce procédé permet au spectateur d'accéder aisément aux personnages 
et de s'associer à leur situation. Les stratégies retenues par Holl ont dû être 
efficaces puisque les critiques admettaient, pour la plupart, avoir été touchés par 
cette œuvre même s'ils trouvaient inapproprié d'exploiter un sujet aussi lugubre 
pour une présentation à la Royal Academy. (Cowling 2008 : 63) Holl ne pouvait 
que se réjouir de cette réaction puisqu'il obtenait exactement l'effet voulu. Le 
tableau plaidait aussi pour une forme de justice sociale : dans le groupe de droite, 
dont nous n'avons pas encore parlé, quatre personnes un peu en retrait dans la 
pénombre semblent attendre leur tour de voir un prisonnier. Si l'on en juge par 
les vêtements élégants de la femme qui se tient bien droite, tournée vers nous, il 
s'agit de visiteurs appartenant à une couche supérieure de la société.9 Ce groupe 
renforce selon nous l'idée que Holl voulait dépasser la scène de genre et 
                                                          
9 Cowling parle d'une scène que Holl a décrite dans son journal : une jeune femme, nouvellement 
mariée, vient voir son époux, un riche banquier reconnu coupable de fraudes 
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produire un tableau d'histoire modernisé et ambitieux, témoignant de la société 
de son temps. Aucun des commentateurs de ce tableau ne fait allusion à une 
gravure publiée antérieurement dans The Graphic et dont le peintre aurait pu 
s'inspirer. Il est possible que Holl se soit senti prêt à attaquer directement la 
peinture. Il est aussi possible que ses modes de composition et son iconographie 
aient tenté de réaliser la synthèse d'éléments précédemment dispersés dans les 
illustrations journalistiques. L'artiste espérait, avec cette œuvre, être admis 
comme membre à la Royal Academy. Si l'institution n'était pas prête à réaliser 
son souhait, le public, dans un certain sens, votait pour lui. 
L'une des images les plus connues de ce groupe d'artistes est certainement 
la gravure Houseless and Hungry (fig. 20) exécutée par Samuel Luke Fildes. Elle 
doit, entre autres, sa réputation au fait que Van Gogh l'a évoquée dans une 
lettre à son frère, déclarant qu'elle était une œuvre superbe. Van Gogh racontait 
qu'il avait acheté chez Blok, le libraire juif de La Haye, pour seulement cinq 
florins, une pile d'estampes anglaises tirées de l'Illustrated London News et de 
The Graphic, dont certaines de Frederick Walker, Frank Holl et Hubert von 
Herkomer10. Dans une autre lettre à Théo, le peintre déclarait préférer les artistes 
du Graphic à Daumier ou à Gavarni, à cause du sérieux dont ils faisaient preuve ; 
il n'appréciait pas la distance ironique qu'il rencontrait chez certains réalistes 
                                                          
10 VAN GOGH MUSEUM (2009). « To Theo Van Gogh. The Hague, Sunday 8 or Monday 9, 
January 1882 », Vincent Van Gogh : The Letters [En ligne], 
http://vangoghletters.org/vg/letters/let199/letter.html. Consulté le 3 février 2014 
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français.11 Peut-être les illustrations anglaises, dont la qualité graphique était 
certaine et dont les sujets appelaient quelques inventions formelles, 
apportaient-elles une vision de la société moderne qui n'avait pas été 
pleinement exploitée par les réalistes français, y compris par les illustrateurs, 
ces derniers étant surtout attirés par la caricature ou par la chronique mondaine. 
L'estampe Houseless and Hungry (fig. 20) a été publiée dans la première 
édition du journal The Graphic, le 4 décembre 1869, puis une seconde fois en 
1877 dans une édition Portfolio où les meilleures illustrations du journal étaient 
sélectionnées à des fins de collection. Peu après sa publication, le peintre 
préraphaélite John Everett Millais, qui était à cette époque un artiste très en vue 
dans la société victorienne, a référé Fildes à son ami Charles Dickens pour 
illustrer son dernier livre, The Mystery of Edwin Drood. Bien que cette 
collaboration ait été très brève à cause de la mort de Dickens, Fildes s'était lié 
d'amitié avec le célèbre auteur et avec sa famille. Dickens était ravi de la finesse 
d'interprétation de ses histoires par un illustrateur dont le style, avec ses 
insistantes lignes noires et ses espaces blancs significatifs, convenait bien à sa 
propre sensibilité. (Cohen 1980 : 223) 
Houseless and Hungry (fig. 20) représente un groupe de déshérités faisant 
la queue dans le froid afin d'obtenir un billet de la police locale qui leur donne 
accès à un lit au casual ward, un dortoir attaché aux workhouses et destiné aux 
                                                          
11VAN GOGH MUSEUM (2009). « To Theo Van Gogh, The Hague, Wednesday 1, novembre 1882 
», Vincent Van Gogh : The Letters [En ligne], 
http://vangoghletters.org/vg/letters/let278/letter.html. Consulté le 3 février 2014  
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sans-logis à la recherche de travail. La force de cette image réside dans le type 
de composition déhiérarchisée qu'impose la représentation d'une file d'attente, 
une attente qu'on imagine longue et humiliante. Contrairement à cet autre 
mode d'enlignement plus familier qui correspond, depuis longtemps en art, à 
celui du cortège, cette file affiche une absence de direction qui est en soi un 
commentaire social. Les individus représentés, parmi lesquels on trouve des 
femmes et des enfants, ont tendance à se recroqueviller et à s'agglomérer, 
formant un léger arc de cercle compositionnel qui les expose à notre regard en 
même temps qu'il les offre à notre compassion. Il est pertinent de remarquer 
que les deux hommes placés au centre de la scène, des individus dont la 
gestuelle ne répond à aucun scénario dramatique particulier, n'établit aucun 
climax au niveau de l'action, sont pourtant soulignés par l'affiche qui, sur le 
mur du fond, sert à les encadrer et par cet accent lumineux au sol qui nous est 
maintenant familier. On note alors que ces deux individus répondent à une 
intentionnalité particulière, qu'ils accentuent un aspect du message : ils 
appartiennent à des classes sociales différentes que la pauvreté a rapprochées. 
L'efficacité de l'image est une fois de plus amplifiée par la variété du traitement 
graphique capable de rendre les conditions climatiques difficiles, faites de 
bourrasques de vent et de neige, auxquelles sont exposés les sans-abris ; une 
facture expressive et pleine d'invention rythmique confère à l'image une 




Le médium de l'estampe est si bien ajusté à un sujet comme Houseless 
and Hungry et contribue si intimement à sa force expressive que l'on aurait pu 
croire impossible sa traduction en peinture. C'est pourtant ce qu'a tenté Fildes 
dans Applicants for Admission to a Casual Ward (fig. 21) de 1874. Comme dans 
le cas du Newgate que Holl va exécuter quatre ans plus tard, le format de cette 
peinture de 137.1 cm par 243.7 cm, soit plus de deux mètres de largeur, affirme 
l'ambition de Fildes de réaliser un tableau d'histoire; l'image ainsi agrandie 
acquiert une autorité et une force de conviction d'autant plus remarquables que 
son sujet et sa facture s'opposent au goût des Victoriens pour le joli et le léché. 
Le traitement assez personnel de Fildes manifeste en effet une sensibilité 
graphique tout en nervosité qui le rapproche davantage des rythmes de la 
gravure. Les coups saccadés du pinceau, très courts et très vifs, évitent les 
effets de fondus conventionnels. Par endroits, notamment à l'extrême gauche 
de l'image, la facture est moins picturale que dessinée, évoquant le travail à 
l'encre ou au pastel. Contrairement à ce qui va se passer pour Holl, le tableau de 
Fildes est non seulement accepté, mais il remporte le vote du public pour la « 
Peinture de l'année 1874 » lors de sa présentation à la Royal Academy. (Cowling 
2008 : 63) 
Pour la composition de son tableau, Fildes a repris presque toutes les 
mêmes figures que dans la version gravée. Mais il a procédé à des 
modifications et à des déplacements. Le mur du fond prend ainsi une 
orientation un peu en oblique qui creuse l'espace et qui permet de contraster 
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des figures mieux définies au premier plan avec d'autres qui se fondent 
pratiquement dans le décor, comme si l'atmosphère saturée de froid et 
d'humidité avait contribué à les dissoudre. L'effet d'une file d'attente qui s'est 
figée dans une sorte d'alignement frontal autour d'un centre s'est grandement 
atténué et la distribution se fait selon un enchaînement et des contrepoints 
rythmiques de positions, de postures et de gestes beaucoup plus complexes. Un 
chien s'est même ajouté au « casting » pour ponctuer, sur la gauche, un 
changement de direction. Si, dans la gravure, aucun motif, aucun sous-groupe 
ne fait vraiment relief, dans la peinture l'accent n’est mis sur la femme du 
premier plan qui a reçu son ticket et qui doit se hâter vers l'abri. Cette figure de 
mère porte des vêtements sombres, qui semblent avoir connu des jours 
meilleurs et qui tranchent nettement sur le sol enneigé. Selon Mary Cowling 
(2000 : 188), il ne peut s'agir que d'une veuve réduite à la pauvreté et obligée de 
subvenir seule aux besoins de sa famille. 
Le tableau, à cause de ses visées plus ambitieuses, n'aurait donc pas pu 
se passer d'une certaine trame narrative. Dans la gravure, la composition en 
léger arc de cercle ferme pratiquement l'accès au poste de police où l'on 
distribue les tickets d'accès au refuge. Le tableau montre au contraire une plus 
grande activité de ce côté. Le changement de tonalité du fond nous indique aussi 
la progression du récit. Les personnages du côté droit, recroquevillés dans la 
pénombre, sont encore loin du but ; ils n'ont pas accès à la zone éclairée par le 
réverbère. Les tons charbonneux dominant cette partie du tableau évoquent des 
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conditions de saleté et de misère associées à une forme de noirceur morale. On 
peut en effet déchiffrer, dans un rentré du mur placardé d'affiches, des bribes 
de textes où l'on croit reconnaître les mots murderer, missing, child disease et 
absconded12. On y apprend que la police donnera cent livres pour retrouver le 
fuyard John Rahand. Ces détails qui semblent anodins ne font pas que 
contribuer à la couleur locale ; ils ont un message à livrer. Linda Nochlin 
considère de tels éléments comme essentiels à la vision réaliste. Ils ancrent les 
représentations dans un moment spécifique de l'histoire. « It is exactly this sort of 
accuracy of 'meaningless' detail which is essential to Realism, for this is what nails 
its productions down so firmly to a specific time and a specific place, and anchors Realists 
works to a concrete rather than an ideal or poetic reality. » (1971 : 182) Les 
personnages eux-mêmes contribuent à ce dispositif d'ancrage à la réalité du 
temps. Dans la description détaillée de l'œuvre qu'en fait Pat Hardy, 
conservatrice du Museum of London (2012 : 167), ils semblent en effet décliner 
les différentes modalités de la misère urbaine. Appuyé sur le mur noirci, un 
homme somnole, que Cowling (2008 : 63) identifie à un artisan privé d'emploi 
tient dans ses bras une enfant pieds nus et chétive, probablement sa fille. À ses 
côtés, une femme pleure, le visage enfoui dans son mouchoir. Elle est 
accompagnée de fillettes grelottantes et pâles qui se réfugient contre elle. Nous 
remarquons la présence d'un jeune vétéran qui s'appuie sur une béquille. Un 
                                                          
12 « Meurtrier », « Disparus », « Maladie infantile », « Fuyard ». Traduction libre 
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monsieur ventru, aux vêtements bourgeois défraîchis, pourrait bien être un 
ivrogne que son vice a fini par mettre à la rue. Il correspond, avec plus de 
pittoresque, à l'une des deux figures centrales de la gravure. Son pendant, vêtu 
plus pauvrement et se tenant les bras croisés, est un homme maigre à la barbe 
rousse dans lequel on a cru identifier l'immigrant irlandais. Fildes dépeindrait 
ainsi, sans toutefois tomber dans la caricature, un large éventail des types de 
pauvres ou de malchanceux que l’on pouvait trouver à Londres à cette époque. 
Hardy (2012 : 173) compare les procédés de Fildes pour dépeindre ses 
personnages à ceux que Dickens a utilisés dans ses romans. Les descriptions 
subtiles, qui évitent un pathos exagéré, laissent beaucoup de place au non-dit. 
À gauche du tableau, un agent de police semble indiquer la direction du refuge 
à une sorte de dandy vieillissant et grelottant qui a probablement reçu son ticket. 
Dans la gravure, le policier et l'homme en chapeau haut de forme qu'on imagine 
sortant du poste étaient simplement juxtaposés au plan spatial et s'ignoraient 
au plan psychologique. On voit ici se combiner un effort de composition mieux 
ajusté à un tableau ambitieux qu'à une illustration de journal et une sorte 
d'adoucissement au simple mode du constat : le petit groupe formé par les 
deux hommes gagne en pittoresque et le policier en humanité. Nous 
remarquons aussi que le chien agressif, dont nous avons déjà souligné le rôle 
dans la composition, ajoute un élément anecdotique et un supplément 
d'expressivité à la scène. Signalons enfin le motif du petit garçon qui, entre la 
gravure et le tableau, a complètement traversé la scène : ce personnage est sorti 
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directement de la nouvelle tradition du roman industriel qu'a si bien incarnée 
Dickens. Nous retrouvons dans cette figure l'archétype même de l'enfant 
ouvrier que Dickens a rendu célèbre, Oliver Twist. Fildes n'a bien évidemment 
jamais tenté de cacher son amitié pour Dickens et sa sympathie pour sa vision 
des choses. Applicants for Admission to Casual Ward (fig.21) était accompagné, 
lors de son exposition en 1874, de cet extrait prophétique tiré d'un article de 
l'écrivain : « Dumb, wet, silent horrors ! Sphinxes set up against that dead wall and 
non likely to be at the pains of solving them until the general overthrow. » 
(Hardy  2012 : 174) 
Chez le socioréaliste Fildes, le passage de l'image médiatique à la 
peinture d'histoire s'est produit à un moment de crise où l'actualité et même les 
faits divers pouvaient avoir une importante emprise sur le public. Quelques 
mois après la parution de Hungry and Houseless dans The Graphic, Paris était en 
état de siège. Plusieurs articles de journaux illustrés rendaient compte des 
conditions désastreuses dans lesquelles vivait la population assiégée. Certains 
artistes français, comme Clément-Auguste Andrieux (1829-1880), s'inspiraient 
des illustrations de presse dans des scènes de genre empruntées à l’actualité. La 
queue devant la boucherie. Siège de Paris 1870 (fig. 22) présente des parentés 
thématiques et structurales avec le sujet de Fildes. On y remarque la même 
énumération de types sociaux : une petite marchande de fruits, une veuve, un 
homme âgé à l'air méfiant et même une bourgeoise promenant son chien passe 
devant une bande de miséreux affamés. À l'extrême droite de l'image, une 
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affiche lance un appel qui pourrait aussi être une mise en garde : « Des canons, 
encore des canons. » Bien que l'œuvre d'Andrieux soit exécutée au pastel sur 
papier, elle reprend les principales caractéristiques de l'estampe journalistique : 
la rapidité d'exécution combinée à l'actualité du sujet et, surtout, l'attention 
portée à l'expressivité des personnages d'origines sociales diverses font de cette 
image un commentaire historiquement situé. 
Bien que les peintures socioréalistes aient pu sembler brutales aux yeux 
des contemporains, elles allaient inaugurer une tradition naturaliste qui 
trouverait des échos dans les décennies suivantes. En France comme en 
Angleterre, au cours des années 90, les tableaux engagés comme ceux d'Émile 
Friant ou de Jules Adler, souvent exécutés d'après des photographies, 
s'intéresseront à la représentation de différents métiers. Certaines des œuvres 
de cette tendance pourront même être commissionnées par le gouvernement. La 
décennie 80 avait déjà favorisé une peinture transposant la misère urbaine dans 
le cadre des campagnes où le dénuement apparaissait moins menaçant et moins 
foncièrement immoral. Les travailleurs agricoles épuisés remplacent les ouvriers 
des villes stigmatisés par leurs tares et leur crasse. On peut repérer ce 
changement de décor et d'attitude chez le dernier peintre socioréaliste que nous 
voulons considérer, Hubert von Herkomer (1849-1914). Deux œuvres créées 
presque en même temps révèlent chez lui deux esthétiques assez distinctes : 
Pressing to the West : A Scene in Castle Garden, New York, 1884 (fig. 23) relate un 
épisode typiquement urbain dans l'esprit de ceux que nous avons analysés 
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jusqu'à maintenant ; Hard Times (fig.24) manifeste un nouveau type d'intérêt et 
de sensibilité que nous identifions à la tendance naturaliste. 
Les dimensions de Pressing to the West : A Scene in Castle Garden, New 
York, 1884, (fig.23), 143 x 215 cm, confèrent au tableau, selon une stratégie qui 
nous est maintenant familière, l’aspect d’une ambitieuse peinture d’histoire. 
L’œuvre amplifie un sujet déjà exploité dans Gone sur un mode plus intimiste : des 
conditions économiques difficiles obligent beaucoup de gens à s'exiler en 
Amérique. La composition surchargée traduit le sentiment de chaos animé qui 
règne dans la gare où se multiplient les scènes pathétiques. Herkomer nous 
révèle, par quelques détails, certains indices sur l'identité de chacun ; mais il 
évite de trop particulariser. Ses personnages sont, au bout du compte, des 
anonymes, des apatrides en train de tout quitter pour un avenir incertain. Lee 
MacCormick Edwards, historienne de l'art social britannique (1989 : 62), explique 
que ce lieu transitoire qu’était Castle Garden allait prendre des dimensions 
proprement mythiques ; il fut pendant près de cinquante ans, cet endroit où des 
immigrants vivaient l'attente, pendant parfois des semaines, de se trouver un 
logis et du travail. Le traitement à l'huile nous rappelle, encore ici, celui de la 
gravure ; la présence insistante de lignes enlève les motifs sur un fond terreux 
qui convient bien au sentiment d'ensemble. La composition, animée de rythmes 
circulaires, nous amène dans un lieu fermé, cadré de façon serrée. Le corps 
d’une fillette, à l'extrême droite, est coupé de moitié et semble sortir du cadre. 
L'attention du spectateur est tout de suite dirigée vers une femme, affaissée au 
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sol, la chemise complètement ouverte sans doute dans le but d’allaiter son bébé 
malgré les regards indiscrets des passagers. Elle repousse un bol que lui tend 
son mari. La position de cette misérable, si peu convenable, exprime et concentre 
à elle seule le degré d'inconfort que devait représenter un tel déplacement. Le 
désespoir du couple contraste avec l'attitude rêveuse adoptée par une jeune 
femme rousse, au châle bleu-gris. Mais il y a peu de physionomies et de postures 
qui, dans ce groupe, n'expriment pas une forme de souffrance : à l'arrière, les 
gens semblent engourdis, perdus et affamés. Edwards (1988 : 95) rapporte que 
le tableau s'est valu à l'époque de nombreuses critiques, dont l'une peu amène 
de John Ruskin, l’ami du peintre, ce qui peut indiquer qu'il fonctionnait tout de 
même avec sa vérité dérangeante. 
Hard Times (fig.24) annonce ce que les artistes naturalistes exploiteront 
quelques années plus tard, des scènes engagées, mais un peu plus retenues où 
les figures, souvent placées dans un paysage, ne constituent pas la même menace 
et ne portent pas d'accusation contre les conditions qui leur sont faites. On peut 
facilement considérer les individus mis en scène comme de simples modèles 
de persévérance ou de courage. Une famille, de toute évidence en déplacement 
forcé, fait une halte. La femme, ayant posé son lourd ballot, s'est assise à même 
le sol et s'est assoupie en allaitant son bébé ; un petit garçon se repose aussi 
appuyé contre sa mère. L'homme, armé de ses outils, est de toute évidence un 
ouvrier rural que la venue de l'automne a laissé sans travail. Mais il n'est ni 
affaissé, ni découragé : il se redresse et scrute la route tout en veillant sur les 
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siens. Le spectateur a le net sentiment que, malgré ces temps difficiles, les 
protagonistes seront sauvés. 
Même si le socioréalisme a eu la vie courte comme mouvement13, on peut 
dire qu’il a continué d’influencer la carrière de ces trois artistes. Les débuts 
grandiloquents de Frank Holl, récipiendaire de nombreux prix et d'une 
commande de la reine Victoria alors qu’il était encore jeune, ont pu lui permettre 
de projeter très tôt sa vision socioréaliste dans de grands formats; mais Bills 
( 2013 : 26) affirme que c'est cette production minutieusement documentée, cette 
recherche de sujets humains intéressants saisis dans une tranche de vie pleine 
de vérité, qui ont peu à peu orienté l’artiste vers un art du portrait sensible 
témoignant, à sa façon plus intimiste, d’une expérience contemporaine. De la 
même manière, Samuel Luke Fildes a poursuivi sa carrière en conjuguant 
l'illustration et la peinture, une hybridation qui confère à sa production une 
forme d’accessibilité fréquemment louangée. On peut lire, dans la critique de la 
revue The Art World (1918 : 325), cet éloge d’une de ses œuvres intitulée The 
Doctor. 
Many times one has heard people of all degrees of culture and feeling say ''It is 
wonderful!'' In short it meets the final condition of Taine – that a great work of art 
must appeal to both the high and low, the learned and unlearned. So that here we have 
a brilliant proof of what we have been trying to make the public see:  there are endless 
ways of conceiving a given subject, on a lofty or commonplace plane.  
                                                          
La production picturale dura environ 17 ans, si l'on considère la première œuvre peinte en 1874 avec 
Applicants for Admission to Casual Ward de Samuel Luke Fildes et la dernière de la série d'Hubert 
von Herkomer On Strike présentée en 189113  
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C'est peut-être ainsi qu'à la fin du 19e siècle, la critique et le public 
trouvaient réponse à leur besoin d’un art fondamentalement populaire, un art 
près de leur réalité et susceptible de provoquer une émotion, même chez les 
moins éduqués. L’exploitation de divers genres picturaux et la variété des sujets 
que comprend l'oeuvre entière d'Hubert von Herkomer, dans laquelle la 
production de scènes de vie quotidienne prolongeant l’esprit du socioréalisme 
est contrebalancée par une exécution massive de portraits et de paysages 
éclatants de couleurs, nous amène à penser que la composante sociale 
indispensable au projet réaliste peut se décliner avec des intensités fort diverses 
et qu’elle doit être le produit de négociations constantes entre les enjeux 
sociopolitiques du temps, les expériences individuelles et les conditions du 
marché de l’art. L’analyse de ces fluctuations sort du contexte de notre mémoire 
et dépasse ses modestes ambitions. La nécessité, pour des artistes qui furent 
engagés dans ce qui semble avoir une véritable croisade morale contre les 
conditions de vie difficiles imposées par l’industrialisation, les a néanmoins 
amenés à repenser les moyens mêmes de leur art dans ses dimensions 
iconographiques, structurales et techniques. C’est ce que nous avons identifié 
comme la fiction obligée de l’œuvre réaliste, celle où l’artiste tente d’articuler un 








Dans ce mémoire, nous avons cherché à comprendre une production 
artistique difficile à situer par rapport aux paramètres modernistes en train de 
se mettre en place, et ceci alors même que l’art en question était le fruit d’un 
moment et d’un milieu hautement marqués par la nouvelle modernité 
socioéconomique. S'il est vrai que le 19e siècle anglais se caractérise par une 
réelle confiance dans le progrès, une dynamique soutenue, par une 
effervescence scientifique et technologique sans précédent, il semble que 
l’expérience associée à cette dynamique ne trouvait pas facilement son 
expression ni sa direction dans les arts. En matière d’esthétique, le doute semble 
avoir été l’un des grands acteurs de toute cette période qui hésite à s’engager dans 
son présent. Une partie de l'art britannique a ainsi ressenti le besoin de s'évader 
vers un passé révolu, l’art d’avant Raphaël qui présentait un fort coefficient 
d’authenticité perdue et un repère stable au milieu des changements ; une autre 
partie décida de migrer vers des ailleurs imaginaires, peuplés de contes et de 
légendes. Certains artistes ont cependant choisi de résister à cette fuite hors du 
présent et de prendre le parti de confronter la réalité de leur temps ; le défi 
consistait alors à inventer le langage visuel approprié pour rendre compte de cet 
engagement. Nous avons cependant constaté que, pour être crédibles, ces artistes 
n’avaient pas d’autre alternative que d’opérer eux-mêmes un tri dans le 
foisonnement des nouveaux phénomènes à représenter afin de trouver le 
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registre expressif convenant aux nouvelles conditions de vie et d’expériences 
engendrées par la modernité industrielle. 
Nous voulons revenir, en fin de parcours, sur l’un de ces choix, celui qui 
allait permettre d’associer certains motifs iconographiques privilégiés à la 
stimulation d’une sensibilité esthétique inédite et à la mobilisation de valeurs 
morales ajustées aux réalités du temps. Nous croyons que c'est pour cette raison 
que certaines figures, celles de la femme et de l’enfant, en sont venues à jouer un 
rôle important dans la nouvelle scénographie. Les héros masculins, dont les 
actions d’éclat avaient peuplé tant de tableaux majeurs de la grande tradition, 
demeuraient introuvables dans les bas-fonds de Londres peuplés de marginaux 
et de déshérités, d’individus réduits à l’impuissance. Les femmes et les 
enfants, par contre, s’ajustaient plus « naturellement » à des rôles de victimes 
sans défense. Des victimes susceptibles d’être sauvées, cependant, puisqu’elles 
ne relevaient plus de la fable ou n’appartenaient pas à un passé inaccessible. 
Leur présence inaugurait une véritable rhétorique de la rédemption qui 
convenait bien à l’idéologie victorienne. 
Dans presque toutes les images présentées au cours de ce mémoire, les 
femmes font figure de salvatrices, elles sont celles qui donnent de l'espoir et de 
la force à l'homme. Newgate : Committed to Trial (fig. 18) les place dans le rôle 
des compagnes visitant leur mari en prison ; elles ont été forcées par les 
circonstances d'assumer les responsabilités familiales, à l'instar des femmes de 
Gone dont les époux, les frères et les fils viennent de partir pour l'Amérique. 
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Dans Applicants for Admission to Casual Ward (fig. 21), la figure principale est 
une veuve, une autre femme seule qui doit trouver un logis pour sa famille. En 
aucun cas, les trois peintres analysés n'ont privilégié un type urbain de femme 
émancipée, une vendeuse par exemple, ou une femme déchue qui a trompé 
son mari, selon un archétype familier à l’imaginaire victorien, même si des 
conditions d'extrême pauvreté auxquelles elles se trouvent réduites auraient pu 
justifier un comportement immoral. Dans les illustrations journalistiques les 
plus dures, les figures féminines affichent une sorte de courage résigné et 
manifestent une attitude de réserve qui s’accorde bien avec le mode 
d’absorbement que favorise la rhétorique réaliste. Cette imagerie est le reflet 
d'une société où tout tourne dorénavant autour du travail et de la constante 
lutte contre le chômage. De nombreuses femmes et enfants de tous âges, assis 
sur le sol humide, ployant sous les fardeaux, manipulant des instruments 
dangereux, se concentrent sur leur travail en feignant d’ignorer les conditions 
inhumaines qui leur sont imposées : leur peur est de manquer d’ouvrage et 
d’avoir à rejoindre la file des miséreux. 
Au sujet de cette constante thématique, cependant, Lynda Nead (1988 : 8) 
nous met bien en garde : les représentations visuelles sont tributaires de leurs 
conditions d’occurrence et des publics spécifiques auxquelles elles 
s’adressent. Nous supposons alors que toute représentation visuelle est une 
construction, qu’elle est une interprétation même quand son label socioréaliste 
semble réclamer pour elle le statut de pur constat. Il n’est pas ici question de 
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douter du bien-fondé de cette imagerie à visée réaliste, ni même de tenter, par 
tous les moyens, de débusquer la supercherie évangéliste qui en compromettrait 
l’authenticité. Qu’elle soit image de masse, image publicitaire, image de 
ralliement pour une association caritative ou bien image peinte aspirant au 
statut de témoin historique, la représentation socioréaliste se soumet au public 
qui la consomme et espère qu’il va répondre à ses sollicitations. Question de 
destinataire et de médium, donc. Ainsi, les recherches que nous avons conduites 
en mettant en parallèle les romans industriels de Dickens, Gaskell, Elliot et 
Thackeray et les archives du Graphic auxquelles nous avons porté une attention 
minutieuse, ne nous autorisent pas à considérer la peinture socioréaliste comme 
la simple transposition de ce que nous avons trouvé dans les textes et dans les 
illustrations. Bien qu’ils relèvent d’une même période, qu’ils aient été produits 
dans les mêmes cercles et, en ce qui concerne les images, par les mêmes auteurs, 
les tableaux que nous avons analysés ne produisent pas de la même façon leurs 
effets de réel et ne cherchent pas par les mêmes moyens à convaincre. Nous 
pensons que l’impératif de charité qui anime les illustrations de presse est 
étroitement redevable au message populaire que se doit de livrer un journal. La 
transposition de tels sujets dans l’ambitieux format du tableau d’histoire 
appelle d’autres stratégies. En optant pour les sujets socioréalistes, les artistes 
discutés dans ce mémoire se sont posé le problème du rapport de la 
représentation à son lieu d’occurrence. Dans Frank Holl : Emerging from the 
Shadows, Mark Bills (2013 : 17) insiste sur la motivation qui a dû pousser 
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l’artiste, malgré l’amour qu’il portait à la gravure et à ses contrastes expressifs 
de noir et de blanc, à se tourner vers un médium plus ambitieux et plus 
prestigieux, celui de la peinture, qui réclamait le sacrifice des tons charbonneux 
et des lignes franches si utiles à la résonnance expressive de ses images. Ce 
transfert a cependant eu pour résultat le renoncement aux séductions propres à 
la peinture à l’huile, une palette séduisante, riche en couleurs. Cette renonciation 
devait cependant produire un autre type d’expressivité convenant au projet 
socioréaliste, une honnêteté faite de retenue et de sensibilité qui conférait une 
dignité certaine aux sujets représentés dans ses tableaux. 
Coda : Notre attachement au corpus socioréaliste s’est trouvé conforté 
par notre longue enquête dans les archives numérisées de la British Newspaper 
Archive, site coordonné par la British Library, consacrées à The Graphic. Nous 
y avons trouvé un ton engagé et des commentaires éclairés qui nous ont 
convaincues de la clairvoyance intellectuelle et sociale des années 1870-1880, 
une clairvoyance capable de transcender le prosélytisme et les croisades morales 
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Artiste inconnu, The Brickyards of England – Children carrying the clay, 27 mai 1871, 
gravure sur bois 





Artiste inconnu, Punching out the holes; Sifting the dust, 10 juin 1871, gravure sur bois 





William-Adolphe Bouguereau, Les Petites mendicantes, 1890, Huile sur toile, 93, 4 x 
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Charles Joseph Staniland, Fee ding the Hungry- A Sketch at Soup London Kitchen,13 
mars 1880, gravure sur bois 
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Artiste inconnu, A Distribution of New Clothing ta Ragged Children at The Golden Lane 
Mission,16 janvier 1875, gravure sur bois 
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Artiste inconnu, Transformation Scene in Real Life : Effects of the East End Juvenile 
Mission,16 janvier 1875, gravure sur bois 
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